LE CARNET VERT

Pour comprendre mieux le texte
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Comme chaque dimanche, vers onze heures du mati.n Marcel
Lobligeois s’arréta dans la clainére pour regarder jouer les
enfants. Le ballon roula jusqu’a lui et il le renvoya d'un coup
de pied 2 la fois badin et sportif. Tandis que la pa_rtie I:eprenalt,
il se demanda ce que pensaient de lui les meres assises l’on?br'e
des arbres, sur des chaises de fer peintes en jaune. Il se plaas:.alt
4 imaginer que certaines le prenaient pour un ancien chal.npion
de football veillant avec mélancolie sur la montée des jeunes
espoirs, ou pour un grand savant resté tres simple, et qui,
en flanant au B ois de Boulogne*, remuait dans son cerveau de quoi
rapprocher la terre de la lune, ou pour un banquier soucieux, que
son automobile américaine suivait a courte distance... L. 1dée qu’}l
piit étre confondu avec un de ces personnages le consglant
provisoirement de n’étre, a quarante-cing ans, que deux1em§
comptable aux Etablissements Ploch et Ducloarec, pg.sse_men:ceng
en tous genres. Il gagnait peu, il vivait mal et rien ne l_azssa_n prévoir
que sa situation s’améliorerait dans les années a venir, S’1l refusait
" que sa femme, sa fille et son fils 1’accompagnassent dans get,t\e
marche dominicale, ¢’était parce gue leur seule présence lui edt
rappelé, a tout moment, qu’il était étiqueté, fixe, cfasé, — et sur
quel rayon secondaire! 1t avait du reste remarque que’lgs gens
le regardaient moins lorsqu’il sortait en famille. De toute évidence,
un homme flanqué de son épouse et de sa progémtur.e perd aux
yeux des étrangers cette frange de possibilités mystérieuses, qui,
en d’autres circonstances, ondoie autour de lui comme les cils
vibratiles des protozoaires. .
Bombant le torse, il dépassa lesjoueurs de ballon et se dirigea
vers des promeneurs, dont il distinguait les silhouettes cla_ires,
du cbté du lac. 11 s’apprétait 4 traverser une allée cavahérg,
lorsqu’il apergut dans le sable profondément malaxé, un petit
objet, de couleur sombre et de forme rectangulaire. Iiie ramassa,
I’épousseta: ¢’ était un joli carnet, relié en chevreau vert fonce.
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A pemnel’eut-il ouvert, que le battement de son coeur se précipita.
Glissés négligemment dans la pochette intérieure, des billets
de banque montraient le bout de I’oreille. De gros billets. 1l les
compta, Huit, de cinq cents francs chacun. En tout, quatre mille
francs. Quatre cent mille francs*, edt dit sa femme qui avait
Iesprit fermé aux novations en matiére de finances.

Marcel Lobligeots inspecta les alentours d’un regard rapide.
L’endroit lui parut désert. Personne ne I’avait vu. Cela n’avait
d’ailleurs aucune mmportance, car il allait, dés demain, rendre
I'argent. A moins que le propriétaire du carnet n’efit omis d’y
inscrire son adresse. Marcel Lobligeois le vérifia fébrilement,
L’indication s’étalait en premiére page: Jean de Bize, 50, Av.
Foch*. Téléphone: Passy 00-34. Du reste, cela ne changeait rien:
s’1l n’avait pas trouvé 'adresse, il elit rapporté le carnet au
commissariat. Il réva a ce Jean de Bize, qui habitait avenue Foch
(on sait ce que colitent les loyers dans ce coin-1!) et se permettait
de semer quatre mille francs dans une allée cavaliére. Sans doute
avait-1l fourré le carnet dans la poche revolver de sa culotte avant
de monter a cheval. Mais le bouton fermant la poche avait sauté
et le carnet avait fim par plisser hors de sa cachette. Quelle drole
d’idée, aussi, d’avoir tant d’argent sur soi! Et dans un carnet
encore! Cela prouvait que, pour M. Jean de Bize, quatre mille
francs, c’était une bagatelle. Peut-étre méme avait-il oublié
la somme exacte qu’1l avait emportée! Peut-&tre ne regrettait-il
qu’une chose: le carnet! Mais cet objet lui-méme était visiblement
sans valeur. Ce n’était ni un agenda ni un répertoire. La plupart
des pages étaient blanches. Ca et 13, simplement, quelques phrases
incohérentes, des chiffres, des numéros de téléphone, de petits
dessins géométriques. Plus il réfléchissait & la question, plus
Marcel Lobligeois se persuadait que Jean de Bize aurait moins
de joie a retrouver son argent que lui 4 le garder. « Au besoin,
se disatt-1], je renverrai le carnet par la poste, anonymement,
un peu plus tard.» Tl palpa les billets, les huma (odeur suave
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et indéfinissable de cire, de couleur, de papier fin) et les rangea
dans son portefeuille. Avec cette compresse sur le cceur,
il se sentait mieux. L’équivalent de trois mois de salaire. Et cela
juste avant les vacances! Vraiment, la providence le comblait au
moment ou il elit été le plus enclin a douter d’elle. Certes,
de temps 4 autre, un léger remords traversait son allégresse, mais
il se justifiait sans peine en alléguant que, si cet argent avait
appartenu a un pauvre (au fait, a-t-on jamais vu un pauvre avec
quatre mille franc en poche?), il le lui efit restitué sur-le-champ.
Il était comptable et qui dit comptabilité dit honnéteté. Mieux
que tous les raisonnements, c’était la notion de cette innocence
fonctionnelle qui le défendait contre les scrupules. Néanmoins,
il se dépécha de prendre le large. Inconsciemment, il craignait
que le cavalier millionnaire ne revint sur lui au galop:

« N’avez-vous pas vu un carnet en cuir vert?» demanderait
Jean de Bize d’une voix terrible. Que lui répondre? Tous les
vingt pas, Marcel Lobligeois se retournait. Son épaule se creusait
comme sous le poids d’une main de plomb, son arriére-train
n’était plus qu’une cible; il se rassura en débouchant dans le
mouvement et le bruit de la Porte Maillot*. Toutes pistes
brouillées, il pouvait considérer que les quatre mille francs étaient
bien alui. I1 fit le reste du trajet en sifflotant. Qui démélera jamais
les parts respectives du repentir et de la peur du gendarme dans
le trouble d’une dme vertueuse?

Marcel Lobligeois demeurait au sixieme étage d’un grand
immeuble moderne du boulevard Berthier*, bati en fer a cheval,
avec douze entrées numérotées ouvrant sur un square miteux.
En franchissant la grille, 1{ avait dé€ja élaboré son plan. Pas question
de révéler immédiatement sa découverte a Simone. Pendant
vingt-quatre heures, il jouirait en avare de son secret. Puis
il raconterait une histoire de billet de loterie acheté par hasard
et dont il avait jusque-la négligé de vérifier le numéro tant
il comptait peu sur son étoile. Prudemment, il décida de parler
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d’un gain de deux mille francs. Au-dessus, — sa femme et sa
fille sa monteraient la téte et envisageraient des dépenses
exorbitantes. Pour la premiére fois de sa vie, Marcel Lobligeois
eut I'impression, en prenant 1’ascenseur, de s’élever non
seulement a travers les étages mais dans la réussite.

Sa famille I"attendait pour le déjeuner. Ils avaient leurs visages
de tous les jours, ce qui le réjouit d’autant phus que, lui, se sentait
exceptionnel. Subitement, il eut pour eux I’indulgence des riches.
Sa femme, Simone, qui s’affairait dans la cuisine, ressem-
blait — fade, blonde et molle —  la blanquette de veau qu’elle
€tait en train de préparer. (Mais elle avait un ceeur d’or, une
soumission exemplaire et la passion de son intérieur.) Son fils,
André, cancre a la face bléme et a I'weil bovin, — en seconde
a dix-sept ans! — vautré dans le meilleur fauteuil, lisait Tintin*
avec autant de passion que le jeune Bonaparte dévorant Ze Contrar
social*. Sa fille, Gigi, grande bringue de vingt et un étés —
shampooineuse de son état — mettait la table d’un air dédaigneux
et, a chaque mouvement, I’ échafaudage de ses cheveux blonds
oscillait sur son crane ovoide. Le parfum entétant du salon
de coiffure I'entourait d’une « aura » luxueuse et impersonnelle,
En I’embrassant, on embrassait toute la boutique. Elle tendit
a son pére une joue de velours et demanda: ’

— Bonne promenade?

— Excellente, dit-il. J’ai une faim de loup!

Instinctivement, il tita son portefeuille, avec le geste crispé
d’un cardiaque.

—— A table! cria Simone du fond de la cuisine.

En s’asseyant, Marcel Lobligeois se dit qu’il était " heureux
chef d’une famille normale, et Iidée qu’il allait, demain, aprés-
demain, combler ce petit monde, ajouta du piment 4 la blanquette
et du corps au onze degrés dont il accompagnait chaque bouchée.
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L 3

L’ explosion de joie fut exactement telle que Marcel Lobligeois
I’avait souhaitée. Ii fut traité de « cachottier » par une €pouse
au regard amoureux, éluda les questions de son fils qui voulait
absolument savoir le numéro du billet gagnant et se préta
de bonne grace aux cajoleries de sa fille qui, apres I'avoir coiffe
avec son peigne fin pour lui donner I’air moderne, decréta que,
maintenant qu’on était riche, il ne pouvait plus étre question
de passer les vacances de juillet dans une pension de famille,
3 dix kilometres d’une plage bretonne, et que la Cote d”Azur
s’imposait. Soutenue par sa mere et son frére, elle roucoula
jusqu’a ce que Marcel Lobligeois, vaincu en apparence,
triomphant en réalité, eit consenti 4 cette folie. Séance tenante,
on écrivit a des hétels modestes mais confortables de Cannes,
du Lavandou et de Saint-Tropez* pour avoir des prix.

Les réponses arrivérent par retour du courrier, cruellement
chiffrées. Aprés étude des prospectus, ce fut un petit hotel
de Cannes, « Les Friselis », qui remporta tous les suffrages.
Les préparatifs du départ se déroulérent dans | allegresse, compte
tenu du fait qu’il fallut renouveler la toilette des dames, car on
ne s’ habille pas de la méme fagon dans le Midi que dans le Nord-
Ouést. Les messieurs, eux, avaient, disaient-elles, beaucoup
de chance, parce que leurs costumes de bain et autres seralent
partout a leur place. Comme les dates des congeés payés du pere
et de la fille concordaient jour pour jour, toute la famille partit
par le train du soir le 10 juillet.

Le lendemain matin, en prenant pied sur le quai de la gare,
ils se sentirent déguisés dans leurs vétements parisiens. C’était
la premiére fois qu’ils descendaient si loin dans le Sud. Le soleil,
Iaccent trainant des porteurs, la poussiére chaude soulevée par
le vent, la pétarade des motocyclettes, les mille villas de carton-
pite, mussées dans une verdure terne, tout ici dépaysait
et enchantait les voyageurs. L hotel des « Friselis», dans

96

une petite rue derriére le port, était vétuste, mais propre.
Le parfum de sa cuisine & I’ ail rampait dans les corndors, Il y avait
des « avis a ["honorable clientéle » jusque dans les waters.
La chambre des parents jouxtait celle des enfants et la porte
de communication était ouverte. Dés que le garcon d’étage se
fut retiré, Simone vida les valises. Elle avait hate de se mettre en
tenus d’été. Marcel Lobligeois trouva ses espadrilles enveloppées
dans un papier journal et les chaussa voluptueusement.
Un pantalon de toile bleue et une chemise 2 manches courtes
achevérent de lui donner un air de pécheur méditerranéen.
En attendant que sa femme et ses enfants fussent préts, il s’assit
sur le bord du lit et regarda, par la fenétre, le mur d’en face, qui
était nu, aveugle, avec, pour tout décor, une potence chargée
de fils téléphoniques. Puis il ramassa le lambeau de journal qui
avait servi a envelopper ses espadrilles et le parcourut
machinalement. C’était la page des annonces. Au milieu d’un
fourmillement de notifications grisatres et banales, quelques hgnes
en caractéres gras retinrent son attention:

« La personne qui, le 22 juin dernier, a trouve un carnet vert,
contenant quatre mille francs, est priée de rapporter le tout a son
propriétaire dont I’ adresse lui est connue. Récompense: dix mille
francs. »

Sous la violence du choc, Marcel Lobligeois eut I'impression
que e hit tremblait. I relut ’annonce. Pas de doute possible.
On lui proposait bien dix mille francs (un million!) s’il consentait
4 en restituer quatre mille. Son premier mouvement fiit
de gratitude. Bondir dans le train, se présenter devant Jean
de Bize, lui remetire le carnet avec les quatre mille francs
et repartir avec six mille francs de bénéfice — quoi de plus
alléchant? Mais, en plein élan, il se ravisa. Minute! Que signifiait
ce piége? Jean de Bize se figurait-il que le possesseur du carnet
serait assez naif pour lui rapporter le magot en échange d’une
promesse dont rien ne garantissait la sincérité? Si lui, Marcel
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Lobligeois, se laissait tenter par cette offre, ce ne serait pas Jean
de Bize qu’il trouverait dans I’apparement du 50, avenue Foch,
mais des policiers en civil. Ces messieurs auraient tdt fait
de le convaincre d’appropriation criminelle et de le jeter en
cellule. Jean de Bize était décidément, malgré sa particule,
un personnage retors. Des cocos pareils ne méritaient pas leur
fortune. A supposer que Marcel Lobligeois et besoin d’une
excuse 4 son acte, elle était 13, irréfutable. Il chercha la date
du journal: 4 juillet. Une semaine déja! Peut-étre d’autres
annonces du méme genre avaient-elles paru depuis?

11 plia le papier, le glissa dans sa poche, et, encore perdu dans
ses pensées, apergut, comme a travers un brouillard, une
sauvagesse d’une quarantaine d’années, a la chair blafarde, vétue
d’oripeaux orange & pois blancs, qui le regardait, téte penchée,
avec espiéglerie. Il dut se forcer pour complimenter Simone sur
sa métamorphose. Gigi, elle aussi, s’ était a demi dénudée. Quant
a André, en short, sandales et « polo », 1l avait rétrogradé
de trois classes dans ses études.

Toute la famille, ainsi costumée, se dirigea, suivant la ligne
de plus grande pente, vers le bord de la mer. En passant, Marcel
Lobligeois acheta un numeéro de France-Soir*, qu’il avait négligé
de prendre la veille, quelques journaux du matin et des illustrés
pour les dames. Soudain, au débouché de la rue, la mer leur
sauta aux yeux, bleue, dure, scintillante. En approchant,
ils découvrirent, comme un dépéot d’épluchures multicolores,
I’amoncellement des corps qui épousaient la courbe de la baie.
Les vacanciers suaient, épaule contre épaule. Il fallut louer deux
métres carrés de sable, quatre matelas et un parasol. Tandis que
la jeunesse — Simone comprise — courait se tremper dans la
Méditerranée, Marcel Lobligeois, assis a ’ombre, compulsa
fébrilement les gazettes. Dans France-Soir, it dénicha la méme
annonce, mais, cette fois, Jean de Bize offrait treize mille francs,
et non plus dix mille, & celul qui iui rapporterait son bien,
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Une petite phrase avait été ajoutée au texte: « Discrétion
assuree ». " abord ressaisi par I’indignation, Marcel Lobligeois,
tout a coup, perdit de son assurance. I lui parut improbable que
Jean de Bize persistdt, par simple duplicité, dans une manceuvre
aussi grossiére. Ce qui intéressait cet homme, ce n’étaient pas
les billets de banque glissés dans la pochette, mais le carnet seul!
Une telle attitude pouvait expliquer si cet objet lui venait d’une
femme aimée (on a souvent de pareilles délicatesses dans les
milieux aisés!) ou bien si quelque remarque d'une valeur
inestimable avait été consignée sur ces pages. llluminé jusqu’au
fond de I’dme, Marcel Lobligeois sentit qu’il avait touché juste.
Maintenant, il était sGr de détenir un secret pour lequel Jean
de Bize était prét a payer le prix fort. §’il parvenait a le déceler
par lui-méme, ce ne seraient pas quelques milliers de francs qu’il
gagnerait, mais une fortune. Un tremblement de convoitise
le parcourut, Il chercha le carnet dans la poche de son pantalon,
qu’il avait repilé et posé a portée de sa main.

— Tu ne vas pas te baigner? demanda Simone. L’eau est
délicieuse!

Elle se tenait au-dessus de h, le cheveu plat, la goutte au nez,
les cuisses ruisselantes.

— Non, grommela-t-il. Je ne suis pas en train.

Elle haussa les épaules et retourna folatrer avec ses enfants.
Aussitdt, 1l ouvrit le calepin et le feuilleta, le dos a la mer.
En troisieme page, des formules chimiques I’intriguérent. Mais
ses connaissances dans ce domaine étaient trop lointaines pour
qu’il pt en tirer quelque conclusion. D’ autre part, il ne voulait
pas mettre un tiers dans la confidence. Plus i1l considérait cet
enchevétrement de signes, plus il se persuadait qu’ils
représentaient un produit nouveau, destiné & révolutionner
le monde du commerce et de I'industrie; reméde miraculeux,
mélange explosif, matiére synthétique inusable... Naturellement
enclin a la réverie, il ne voyait plus la plage, le ciel bleu,
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les baigneurs, mais imgginait des u_sines groupée§ en rase
campagne pour exploiter « son » {nve‘ntlon‘_ 1] etaltﬁdeja
millionnaire, avec un hdtel particulier a Paris, un chéleau
en Touraine®, une villa au Cap d’ Antibes*, une €curie de courses,
une maitresse, un tas de comptables, --- lorsque sa femme et ses
enfants accoururent en riant et se jetérent a plat ventre sur les
matelas qu’il avait loués. Pour ne pas éveiller leurs soupgons,
il dut cacher son carnet et aller a son tour tirer quelques brasses
dans la mer. Mais 1l ne renonga pas, pour autant, a son idée fixe.
Son corps nageait dans I eau verte et son esprit dans I’ opulence.
Aprés avoir sacrifié, pendant dix minutes aux exigences du sport,
il revint vers le rivage, se sécha, se rhabilla et annonga négligem-
ment qu’1l voulait faire un tour en ville. De sa famille qui cuisait
au soleil, paupiéres closes et chairs avachies, montérent de faibles
protestations. On 1’accusa de ne pas savoir profiter de [a nature.
{i promit d’étre de retour pour le déjeuner qu’on devait prendre,
frugalement, au bar de la plage, et s’esquiva.

Cing minutes plus tard, il entra dans une pharmacie, avisa
un préparateur a la blouse blanche, au front savant et au regard
las, le prit a part et lui montra le carnet ouvert 4 la troisiéme
page.

— Ne pourrtez-vous me dire a quoi correspond cette formule?
chuchota-t-il.

L homme approcha le calepin de son nez et dit:

— Arien.

— Comment ¢a, & rien?

— Ouy, a nen... Ce sont des symboles chimiques mis bout
a bout... Evidemment, on reconnait, par-ci par-1a, des composés
d’unusage courant... Mais quelle incohérence!.. C’est un médecin
qui vous a donne ¢a?

— Non, non. ..

— Il ne s’agit pas d’une préparation a faire?

— Pas du tout!
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~- I’aime mieux ¢a! dit le pharmacien en riant,

Evidemment, cet homme était un ane. Marcel Lobligeois
le remercia et sortit, outré. Il fit toutes les pharmacies de la ville
sans obtenir la moindre précision. Une laborantine le prit méme
pour un mauvais plaisant et lui répondit qu’elle n’avait pas
de temps a perdre. Ce n’était pas, pensa-t-il, un pharmacien
de la belle époque, habitué & exécuter de vraies ordonnances,
qui edt can¢ devant un probléme si simple. A présent, ces
messieurs n’avaient plus de « préparateurs » que le nom.
Ils vendaient feurs produits en boites, comme & I’ épicerie!..
Parlant du principe qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-
méme, Marcel Lobligeois entra dans une librairie scolaire et y
acheta un manuel de chimie. Au lycée, il était toujours parmi les
cing premiers en cette matiére. Plutot que de retourner au bord
de la mer, il s”assit dans un bistrot, commanda un pastis et se mit
a bficher. Il était une heure et demie, quand i! se rappela qu’il
avait une famille.

En arrivant sur la plage, il trouva ses enfants affamés et sa
femme inquicte. Gigi s’était déja fait quelques relations
masculines dans le voisinage. Chaque fois que sa mére la priait
de modérer ses jeux de prunelle et ses éclats de rire, elle répliquait
avec agacement: « Jet’en prie, maman, je suis majeure! » André,
lui, grognait parce que ses parents refusaient de lui payer des
legons de ski nautique. « De quoi ai-je Iair de ne pas savoir,
amon dge? » disait-il. Ces propos bourdonnaient aux oreilles
de Marcel Lobligeois sans le toucher. Le temps de mastiquer
un sandwich et il quitta de nouveau sa nichée, en prétextant des
maux d’estomac. Simone gémit:

— Le climat d’ici ne lui convient pas! Je suis stire qu’il aurait
été plus heureux en Bretagne!

Lui, cependant, claquemuré dans sa chambre, a I'hotel des
« Friselis », se replongeait, avec passion, dans la science.
Il comparait les formules du livre avec celles du carnet,
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se remettait en téte, vaille que vaille, les lois de Lavoisier®,
de Richter* etd’ Avogadro™, mélangeait tout, ne comprenait rien

et finissait par se dire que le précieux secret n’était peut-étre pas
de nature chimique. Il y avait bien d’autres notations etranges
dans le calepin! Celle-ci par exemple: « Latitude 2°2’3" sud,
longitude 92°24'17" ouest. La Suppliante. La crique des Vents.
37 marches, 3°+75+22. Ah! Ah! » Ces indications géographiques
avaient un petit air de course au trésor qui ne pouvait tromper
Marcel Lobligeois. 1l y réva toute la soirée. Et, le lendemain,
laissant sa femme et ses enfants se rendre 4 la plage, 1} courut
a la bibliothéque municipale pour y consulter des atlas. En pas-
sant, il acheta les journaux. Stupeur! La cote avait encore monté.
Cette fois, Jean de Bize offrait quinze mille francs pour
{a restitution du calepin.

Aiguillonné, Marcel Lobligeois se jeta sur les cartes qu’un
bibliothécaire complaisant avait déposées devant lui. L’ Amérique
du Sud le fascina immédiatement. Tl parcourut du regard tout
I’océan Pacifique, bleu, pur, sans une ride. D’ aprés les indications
de longitude et de latitude, le point recherché se trouvait quelque
part au sud de I"archipel des Galapagos™. Une petite fle inconnue
des géographes, sans doute, un pignon de roche volcanique,
entouré d’écume, avec trois palmiers, une source, le silence.
Son nom? La Suppliante. Quil’avait baptisée ainsi? Un navigateur
solitaire, Jean de Bize lui-méme, peut-étre. D’abord, reperer
la crique des Vents. La, descendre de 37 marches dans une galerie
souterraine. Faire trois pas a D (c’est-a-dire a droite), sept
a G (¢’ est-a-dire & gauche), deux a droite de nouveau, et « Ah!
Ah! » tomber sur le coffre! Marcel Lobligeois en avait une
moiteur au creux du dos. Tout était si clair dans sa téte, qu’en
levant les yeux de la carte il s’étonna de voir autour de lui des
murailles de livres au lieu de I’espace infini. Vraisemblablement,
Jean de Bize redoutait que I homme qui aurait trouve son carnet
n’eiit 'idée d’armer une expédition et de prendre pied avant lui
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sur I'ile de la Suppliante. Or, Marcel Lobligeois savait fort bien
qu’il ne réunirait jamais les capitaux nécessaires pour monter
une telle entreprise. Du reste, il n’avait pas le tempérament d’un
aventurier, 1l ignorait le maniement du pistolet automatique et,
les rares fois qu’il avait pris le bateau, 1l avait eu le mal de mer.
Nen, il n’irait pas a la Suppliante, mais, en laissant croire & Jean
de Bize qu’un tel voyage ne I'effrayait pas, il Iinciterait a lui
proposer davantage. Il lui suffirait d’adresser 4 ce monsieur une
lettre anonyme: « Je sais tout, je pars, )’y serai avant vous » ¢t
le chiffre de la récompense, offerte par voie de presse,
quadruplerait, du jour au lendemain. Certes, les esprits timorés
pourratent patler, dans ce cas d’une sorte de chantage. Mais
Jean de Bise était un flibustier et, avec des hommes de cette
trempe, quiconque s’ embarrasse de considérations morales est
vaincu d’avance.

En sortant de la bibliothéque, Marcel Lobligeois avait
ie cerveau en feu et les poings lourds comme des pierres. 1l se
contempla dans la glace d’un magasin de jouets et s’étonna
de découvrir, au lieu du visage boucané qui eiit correspondu
a son €tat d’Ame, une péle et longue figure de citadin, avec des
cheveux rares, une bouche molle sous une moustache effrangée
et, aggravant le tout, un regard d’une irrémédiable honnéteté.
Dégu, 1l fronga les sourctls pour se donner plus de caractére.
En méme temps, ses yeux parcouraient distraitement la devanture
pletne de poupées, de panoplies et de bateaux. Une inscription
en rouge sur un carton blanc le frappa: « La Suppliante -— le jeu
qui passionne les petits et les grands. » Quand les battements
de son cceur se furent apaisés, il entra dans le magasin. Une
vendeuse empressée lui montra la boite qui contenait une
mappemonde, des corets, des dés, de petits bateaux, des coffres
en miniature, des jetons.

— C’est un genre de jeu de I oie expliqua-t-elle, mais métiné
de domino et de monopoli. Supposons-que vous achetiez I'ile
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de la Suppliante, qui est la plus importante de toutes, et que vous
fassiez double six du premier coup...

Il ne I’écoutait pas, attentif, au-dedans de lui-méme,
a I’ écroulement silencieux d’un échafaudage. Fallait-il croire que
Jean de Bize avait noté les résultats d”une partie jouée avec ses
enfants? N’ était-ce pas plutot un grnibouillage destiné a4 donner
le change”

Au comble de I’émotion, Marcel Lobligeois alla s’asseoir sur
un banc, dans le square de la Croisette, et se remit a feuilleter
le carnet. Il soumettait chague page a un examen si tendu, qu’if en
avait mal a la téte. Des noms propres, des adresses, des titres de
journaux avec les dates correspondantes... Tous ces numéros —
coincidence étrange — étaient du mois de mars dernier. Il décida
de se les procurer et passa la commande & un dépositaire. Puis if
se traina a la plage. De la journée, il n’adressa que des paroles
d’une banalité affligeante a sa femme et a ses enfants. Ils n’en
parurent pas autrement surpris, tant ils avaient de joie a vivre au
grand air. André s’était lié d’amitié avec un groupe de jeunes
gens qui jouaient au volley-ball. Un adolescent aux pectoraux
avantageux, nommé Patrick Migrecoule, faisait la cour & Gigt.
Stmone bavardait avec des voisins de parasol, parmi lesquels
tronait un monsieur grisonnant et ventripotent, a I’accent sud-
américain. Cela laissait a Marcel Lobligeois une liberté de pensée
et d’action appréciable.

Le lendemain, la cote du carnet monta de nouveau en fléches:
vingt mille francs, d’aprés la derniére édition de France-Soir.
Marcel Lobligeois serra les dents et résolut de tenir bon. Pendant
trois jours, il n’y eut plus d’annonce dans les journaux. Soudain,
les cours s’effondrérent: quinze mille. Encore deux jours, et on
descendit a quatorze. Etait-ce le commencement de la débicle?
Aprés réflexion, Marcel Lobligeois conclut que les indications
du carnet se référaient a une denrée périssable. Mais il pouvait
s’agir également d’une manceuvre destinée & semer la crainte
chez le détenteur du calepin. Comment le savour? Ah! il avait
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affaire 4 forte partie! Ce fut ce jour-la que Simone lui parla de sa
fille, qui avait découché toute la nuit. It I"écouta d'une oreille
distraite. Lui qui, jadis, considérait la vertu de Gigi comme
le plus pur joyau du patrimorne familial, ne fut nullement affecté
en apprenant qu’elle |’avait perdue dans les bras du
quinquagénaire sud-américain. Il ne comprenait méme pas
pourquoi sa femme, les yeux pleins de larmes, les épaules
tressautantes et les mains jointes et retournées en petit panier,
le sommatt d’user de son autorité paternelle:

— C’est ton devoir, Marcel! Toi seul peux empécher notre
enfant de s’en aller & vau-I’eau. Cet homme ne cherche aupreés
d’elle qu’une satisfaction passagére. Il est marié. Pere de famille.
Grand-pére peut-étre! ...

— Elle est majeure, dit Marcel Lobligeots avec ennui.

— Pas moralement, tu le sais bien! Parle-lui! Moi, elle ne
m’écoute pas, mais tol... tol...

Il se ficha, prétendit qu’il avait assez de tracas sans s’ occuper
encore des coucheries de Gigl que, du reste, & notre époque, une
fille ne décrochait un mari qu’aprés avoir montré ce qu’elle savait
faire entre deux draps, qu’il était pour I'amour libre,
I’ émancipation des peuples opprimés, la suppression des droits
de douane et le contrdle des naissances, et que, si on |'embétait
encore avec ces histoires de jambes en I air, il prendrait fe prochain

train pour Paris. Stupéfaite par cette déclaration si peu cunivime

aux idées habituelles de son époux, Simone le considéra avec
terreur et chuchota:

— Tu Iauras voulu, Marcel, tu 'auras voulu! .

Peu apreés, elle lui fit remarquer que leur fils s’ était décaloré
les cheveux et portait des chemises de soie rose, des pantalons
de shantung blanc et un bracelet d’or au poignet.

— Si¢al’amuse! dit Marcel Lobligeois en détournant 1a téte.

-— Tu ne te demandes pas qui paye ces extravagances” s’ écria
Simone.

-— Lui, sans doute!



— Avec les cinq francs que tu lw donnes par jour? Non,
Marcel, tu fermes les yeux parce que cela t’arrange! Mail i faut
que tu saches. ..

Et elle lui rapporta d’étranges détails sur les relations d” André
avec des messteurs d’un certatn dge. Il refusa de la croire.
Pourtant, le soir méme, en observant son fils de plus prés, il fut
obligé de convenir qu’il n’y avait rien de commun entre le potache
brun et mollasson qu’il avait connu nagueére et |’adolescent
flexible, biond et halé qui, aujourd”hui, soutenait son regard avec
une douce insolence. Toutefois, un instinct I’avertissait qu’il
ne devait pas creuser ce mystere s’il voulait préserver sa
tranquillité personnelle. Voué a la poursuite d un grand dessein,
il ne pouvait, sous peine d’échec, accorder la moindre attention
aux menus problémes de la vie courante. Pour aller de I’avant,
il avait besoin de se sentir allégé du poids de la famille. Son seul
horizon maintenant, ¢’ était le carnet vert. Jour et nuit, des pages
tournaient dans sa téte comme feuilletées par une brise légére.
Il en connaissait par ceeur tous les méroglyphes. Mais feur
décryptage se révélait de plus en plus décevant.

L’offre de récompense continuait & descendre par paliers
de cing cents francs. Ce rétrécissement progressif mettait les nerfs
de Marcel Lobligeois a I’épreuve. Aprés deux semaines
de vacances, 1l était devenu d’une humeur si atrabilaire, que
Stmone n’essayait méme plus d’avoir une conversation avec lui.
Entre temps, Gigi avait quitté ses parents pour s’installer dans
le studio qu’une amie avait, disait-elle, laissé a sa disposition;
quant a André, 1l passait toutes ses nuits dehors, faisait du ski
nautique « & el » et apparaissait, par intervalles, sur la plage,
le nez au vent et la hanche provocante.

Brusquement, Marcel Lobhgeois décida qu’il perdait son
temps a Cannes, que la vraie piste était probablement a Paris
et qu'il fallait avancer le départ de huit jours. Quand 1l annonga
son intention a la famille, tout le monde protesta. Il faisait si beau,
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on venait juste de nouer des amitiés agréables!... Entre sa femme
et ses enfants, couleur pain d’épice, Marcel Lobligeois avait
conversé le teint pile et la raison froide. Pour expliquer
sa résolution, il invoqua le mauvais état de ses finances. (De fait,
il ne lui restait que deux mille francs sur les quatre mille qu’il
avait trouvés.) Cet argument fléchit la réticence de Simone, mais
laissa sa fille et son fils insensibles. Ils prétendirent que, grace
4 leurs nouvelles relations, ils pouvatent prolonger leur s¢jour
a Cannes sans débourser un sou. Simone s’indigna au nom des
convenances, mais Marcel Lobligeois manifesta une grande
compréhension. Pour lui, la jeunesse devait marcher avec son
temps et piétiner les préjugés des générations anciennes. C’ était
dans la mesure ot Ja France ferait confiance aux moins de vingt
ans ¢u’elle retrouverait sa place dans le concert europeen.
Le devoir des parents était de renoncer a étre des parents. Marcel
Lobligeois I’ affirmait d’ autant plus volontiers, que toute occasion
d’esquiver ses responsabilités de pere de famille lui était
maintenant une aubaine. Par acquit de conscience, i fit promettre
a Gigi de surveiller son frére et d’écrire souvent. Ses enfants,
étonnés par sa largeur d’esprit, ’embrassérent, et son €pouse,
alarmée, lui langa un regard en dessous.

* ¥ %

Lorsque Marcel Lobligeois revint a Paris, il lui restait quatre
jours de congé & prendre. Il les employa & courir la ville et
a compulser des livres. Mais, chaque fois qu’il pergait
la signification d"un chiffre ou d’un nom propre, il devait converur
qu’il n’ était pas plus avancé qu’ auparavant. La date de la bataille
de Trafalgar*, ajoutée au nom d’un restaurant fameux et coiffée
d’une marque de lotion capillaire, ne conduisait a rien de précis.
Comment croire que la fortune fit au bout de I’énumération
des rois capétiens*? Et cette recette de bliny a la russe, était-l
possible qu’elle valiit 4 elle seule prés d’un million d’anciens
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