A George Kessel

| ébordant d’une gergérs
Louis XVI de Ccopie,*
" obése, monstrueux, le
, , ventre entre les cuisses;
I'oreille pendante et un diamant de douze carats enfoncé
dans le petit deigt, M. Mawar était 13, a onze heures du
matin, au saut du lit, en pyjama de soie verte...

~ On achéte quelquefois, quand on n’en trouve pas
d’autres, une boite de cigarettes Mawar, de ces petites ciga-
rettes d’Orient, plates, qui sentent un peu le foin, et dont
on dit: «Au fond, ce n’est pas tellement mauvais.» On
regarde distraitement la reproduction des médailles d’or
“obtenues aux expositions internationales- de la fin de

V'autre siécle... cusines & Alexandrie, Bruxelles, Zurich...* "

exiger la signature Mawar fréres sur chaque embal-
lage... la loi punit sévérement les contrefacteurs...»; et
Ion n’imagine pas qu’il existe réellement un M. Mawar,
héritier des deux personnages coiffés de fez dont s'orne
Uintérieur du couvercle, un M. Mawar en chair et en
graisse, * richissime, qui pergoit chaque jour une petite
redevance sur cing cent mille fumeurs 2 travers le monde,
.6t peut, grace a cela, passer ses mois de printemps a
Monte-Carlo, * dans un somptueux appartement de
I'Hétel de Paris, en laissant chaque soir quelques mil-
lions sur les tapis de jeu. '
D’immenses gerbes de lis répandaient leur parfum
suffocant et sucré; le soleil chauffait les vitres du salon

d’angle, d’ott I'on découvrait A la fois les jardins, le

« casino * et la mer.

Sur la table était posée une boite oblongue, en aca-
jou, dont le milliardaire, de sa main molle et blanche,

comme .moulée en saindoux, sortait des cartes, lesmet- .
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LA CONTRE-CHANCE

tait par deux, les retournait, semblait les cemparer,
les repoussait, en faisait glisser de nouvelles. Et chaque
fois, il soupirait profondément. Car il gagnait.

«Une main qui tient onze fois! * Et jamais, jamais
¢a ne m’arrive le soir. C'est vraiment exaspérant.»

‘Ce soir, il arriverait au casino vers onze heures, la
fleur au revers et salué trés bas par les employés. Il trou-
verait sa place réservée a la grande table; un valet de
pied lui avancerait un fauteuil sous les reins; un autre dé-
poserait un whisky a portée de sa main gauche, et le chan-
geur placerait un paquet de plaques * auprés de sa main
droite. Il entendrait des chuchotements: «Mawar, c’est
Mawar... Mawar est 13...» On s’approcherait pour le voir
jouer; il lirait sur les visages toutes les variations de la
convoitise... Et comme hier, comme avant-hier, comme
tous les jours, il tirerait a cing quand il aurait dd ne pas
tirer, ou bien retournerait deux «biiches» * quand son
adversaire aurait abattu neuf. ,

En outre, Mawar avait cette saison, pour maitresse
de lounage, une aimable personne aux cheveux dorés, d’une
bonne volonté passive, mais que les bancos * ne passion-

mnaient aucunement. Elle aimait les perles, les broches,

les fourrures; elle baillait & la:-table de jeu. Elle ne com-
prenait rien aux cartes ni & la roulette; elle était dése-
spérante. S v

L’obése éloigna le sabot * de baccara, son jeu magni-
fique et ses partenaires imaginaires.

— A quel sujet? demanda-t-il.

Il avait mal saisi, au téléphone, I'instant d’avant, les
explications du portier, et avait:répondu machinalements;

. «Faites monter.»

. Il n’eut pas besoin de lever les yeux bien.haut pour
comprendre de quoi il s’agissait. Les chaussures,
1"étoffe et 1’état du pantalon, la position méme des ge-
noux, lui en apprirent assez sur I’homme qui venait d’entrer.

Mawar prit d’un geste lassé la lettre qu’on lui ten-
dait, la pareourut avec une indifférence excédée, la lais-
sa choir sur le tapis, tourna la téte.vers la fenétre, et sa
joue gauche fit trois plis sur le col de son pyjama.

La lenteur de ses mouvements était éprouvante, épui-

.sante, pour le solliciteur. - S

L’homme qui-attendait avait une cinguantaine d’an-.
nées; il était de nature chétive, et montrait -dans son
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‘maintien cette humilité correcte que donne une longue
pratique de I’adversité. Il portait & son veston un bras-
sard de deuil.

I1 avait dépensé cent francs pour se faire raser sous
la peau * et enduire de cosmétique la longue et unique
moche dont il couvrait sa calvitie; il aurait des boutons
pendant quarante-huit heures. Et M. Mawar n’avait méme
pas regardé son visage!

Le petlt homme se sentait flotter dans ses vétéments;
‘il avait 1’épine dorsale moite, et l’anx1ete lui: rejetait

A la gorge son café-créme du matin.

Sans cesser de contempler les palmlers et le fronton
du. casino, Mawar, d’une voix aigu#, fréle, et qui surpre—
nait, sortant de ce monument de graisse, dit:

— Je ne comprends pas pourquoi M. Oudry vous
adresse a moi. Je n’aime pas les recommandations. Pour-
‘quoi- M. Oudry ne vous procure-t-il- pas lui-m&me une
place? Je n’ai aucun emploi pour vous, aucun! Je ne suis
pas.un bureau de bienfaisance. Si j’ écoutais tout le monde,
j’aurais deux cents-personnes a ma porte! Je ne peux rien
pour vous, rien du tout.

La pidce, ses fenétres, ses lis, ses tapls, vacxllérent
devant le petit homme; il secoua tristement la téte, ce
qui dérangea sa méche ‘cosmétiquée et découvrit, sur le
cdté de son crine, une large emnvie couleur lie- ‘de-vin.
Singuliére, cette - e'nvie- -elle avait 'le dessin d’un ceuf,
ou mieux d’un zéro mal fermé..On eiit dit une marque de
destmee, un coup de tampon-encre * apphqué par le
sort, &' la naissance. ’

— Oui," je comprends, -dit le:petit homme J ai tort
‘de m’obstiner; je n’ai jamais eu de chance;

= est cela, mon ami, il .ne faut pas vous-obstiner,

"Le petit homme salua vaguement el se dmgea vers
le couloir. - RRE

L’obése, A nouveau, allengea la main vers le sabot de
baccara; mais -son geste demeura en suspens et soudain,
comme: l’autre allait refermer: la ‘porte, il & écria:

+ — Hepl Revenez donc! Gomment _vous appelez—
vous? ‘

“Et cette fons il consentlt a lever sur le petit homme ses
gros yeux de mouche, sombres et luisants, : . ,

= :Je.m"appelle Monsieur Florentin.

— C’est votre'nom ou votre prénom? - S

80

— Mon nom: Ma famille, du c6té de mon pére, était

d’origine italienne: Fiorentini..

— Oui, ¢a n’a pas d’lmportance. Vous dites que vous
n’avez jamais.eu de chance? ;

- Mawar observait le visage gris et marque de rougeurs,
le cou flottant dans un col semi-dur mal amidonné, la
tache lie-de-vin.

«Honnéte, se dit-il. Surement honndte. Pas intelli-
gent, bien sir; ¢a ne pourrait pas aller ensemble.»

Il ne se trompalt jamais sur les hommes, quand il se
donnait la peine de les regarder attentivement pendant
une minute.

— Eh bien, monsieur Florentin, voulez-vous gagner
vingt mille francs par ]our'-‘ ,

— Oh! Monsieur! s écria I’ autre, comment est-ce

possible?

— Je ne plaisante pas Seulement ce sera la nuit que
1 aural besoin de vous, unlquement la nuit. '
* M. Florentin se demanda .s’il ne s'agissait pas,: pour

un - prix pareil, de gquelque immonde et clandestine: be-

sogne. On racontait tant de choses sur les: depravatlons
de ces gens richissimes! Vingt mille franes par jour, six
cent mille francs par mois, alors que pour le dixiéme seu-
lement il et couru offrir une cierge a sainte Rita, pro-
tectrice des cas désespérés. Quelle servitude atroce exi-

geait-on: en retour d’un tel satlaure'P Ou blen 11 avalt mal

entendu. .-

~ Par. jour.. repeta t—ll

— Oui. Et cen’est pas difficile. lea ce que] attend-
rai de vous. Vous viendrez: chaque soir, & dix heures, 3
V'endroit ot je dine, ici -on.dans:le:restaurant que je
vous indiquerai.. Je vous remettrai deux cent mille
franes. Vous irez au:casino... Vous n’y &tes jamais allé,
vous n’avez jamais joué? demanda Mawar en. voyant
Vexpression de surprise de:Florentin... C’est bién ce que

‘je pensais; ¢’est parfait, Vous irez donc -awcasino et vous

perdrez les deux cent mille francs.-Vous les perdrez, vous
m’entendez bien? Comme vous voudrez, 1 1mporte com-
ment, le plus vite possible. Inutile de truquer; n’imaginez
‘pas que vous pourrez en faire passer une partie dans votre
poche. Vous pensez bien que j’ai les moyens de vous con-
troler. Quand vous aurez fini,-vous viendrez me retrou-
ver; je vous remettrai ves - vingt mille. francs, et vous
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serez libre jusqu’au lendemain. Voild, vous étes d’ac-

cord? :

M. Florentin tegardait Mawar, ses plates oreilles,
ses seins gras visibles par 1'échancrure du pyjama,
comme il et contemplé une inguiétante divinité orientale
douée de pouvoirs magiques. Ou. était le secret? M. Ma-
war 6était laid, mais n’avait nullement 1’air d’un dément.
Et M. Florentin, s’il nourrissait quelque superstition
pour sainte Rita, ne croyait nullement aux pactes avec
le diable. _ '

‘On ne discute pas les lubies de la richesse. §’inclinant
trés bas, M. Florentin dit: . ’ .

— Bien, monsieur Mawar, je vous remercie beaucoup,
monsieur Mawar. Alors, quand dois-je commencer?

— Ce soir, répondit 1’obése.

M. Florentin pénétra dans la salle des jeux et fuf sai-
si par la hauteur des plafonds, par I’opulence.et latris-

tesse. de la décoration, par le recueillement mortuaire
qui régnait en ce lieu, mi-temple et mi-morgue, par I’in-
flux nerveux que dégageaient des centaines de personnes,
crispées autour des tables et feignant de ne pas l’étre.
On pouvait se demander si Von pratiquait ici la dissec-
tion de Pargent ou sa liturgie fundbre. Des hommes en
noir, impassibles, accomplissaient sur les draps verts,
avec une précision de chirurgiens, des manipulations
mystérieuses, taillaient, tranchaient,* séparaient des
piles de jetons longues comme des intestins, tandis que
des voix hautes et indifférentes d’archidiacres lan-
caient des formules oraculaires. «Le sept! Impair, rouge

et’manque... ¥ Six-cents louis a la banque!... Avec la

table...» * ' -
Des balles tournoyaient dans des baquets d’éb{éne;
des cartes s’étalaient en longues rangées, comme pour
prédire a toute vitesse un avenir dont personne ne sem-
blait content; des boites glissaient, de main en main,
4 des gens assis en rond autour de tables qu’ils n’arri-
vaient pas a faire tourner. * Chacun i¢i pouvait choisir
son culte, sa messe noire, * la sorcellerie de son choix.
.Florentin erra un moment, dériva dans la cohue, ta-
cp‘a:vaiqement de comprendre et de s'initier. 11 vit der-
riére un guichet un homme auquel les joueurs donnaient
des billets, pour en recevoir des jetons qu’ils mettaient’
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ensuite sur les tables. Il fit comme eux et tendit sa
liasse. ,

— En plaques de combien? demanda le changeur.

— Comme vous voudrez.

Il recut un assortiment de bakélite dont il gonfla les
poches de son vieux veston, s’approcha d'une table, re-
marqua qu’il se trouvait & c6té d’une vieille dame bossue.

«Les bossus portent chance», pensa-t-il. D’un geste
hésitant, il posa un jeton marqué «1000» sur le tapis. La
bille, dans le baquet d’ébéne, s’arréta. Le riteau d’un
croupier * rafla le jeton, parmi bien d’autres, et Floren-
tin eut un petit sursaut. Il se raisonna: «Puisque je dois
perdre...» _

11 constata que son jeton avec quelques autres par-
dessus passait dans les doigts de la dame bossue. Il
haussa les épaules) s éloigna, se dirigea vers une- autre
table, lanca une seconde plaque qui_portait «5000», la
vit disparaitre de la méme maniére. Et il continua tou-
jours sans rien comprendre avec l'impression d’errer en
pleine irréalité. Les gens étaient bossus; les gens avaient
mauvaise mine. Les croupiers semblaient de mauvaises
inventions du sommeil. M. Florentin révait. Il révait qu’il
était entré dans un casino, qu’il jouait; il révait qu'un
bouddha en pyjama vert jade lui avait ordonné de per-
dre... . '

A mesure que les poches de son veston se dégonflaient
il sentait croitre en lui une angoisse absurde et tenace. Le
bouddha vert ne pouvait pas le récompenser d’avoir perdu
deux cent mille francs! «Et si ce sont de faux billets qu’il
me fait écouler? On va peut-8tre m’arrdter & la sortie...
Mais non, c’est béte, ce que je me dis; dans ce cas-la
il ne m’aurait pas demandé de perdre.»

11 tata ses poches, constata leur vide. Il était minuit.
Florentin sortit du casino. Les réverbéres éclairaient
doucement les palmiers des jardins; la voie lactée ressem-
blait, en travers du ciel, & un filet rempli de petits pois-
sons brillants. ‘ .

En se dirigeant vers le restaurant oit Mawar lui avait
donné rendez-vous, Florentin se sentait plus mal & l'aise
encore que le matin. Il marcha pendant dix minutes de-
vant la porte sans pouvoir se décider & entrer, attira
Vattention soupgonneuse d’'un chasseur, finit par ras-
sembler ses énergies. ' , .
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" Dans un’ superbe smoking blane. rehaussé d’un dsillet

grenat, le ventre entre les cuisses, les oreilles étalées des,

deux cotés de la face, et le diamant scintillant au petit
doigt, M. Mawar était 13. Il avait fini de diner; il buvait
du champagne. A ¢bté de lui, buvait également, silen-

eieuge, ‘une - jeune femme aux cheveux dorés, au visage

inexpressif et pale, toute chargée de perles aux lobes; au
cou, -aux doigts, et dont .l’obése .caressait de temps en
temps le bras mince. N T L
M. Florentin traversa la salle d’un pas honteux, ava:
la sa salive. S o S
~~—Alors? demanda Mawar. < SR L
" — Eh bien; ¢a y est, monsieur Mawar,:j ai perdu tout,
répondit Florentin sans oser regarder devant lui.:
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— Vous y avez mis le temps! Enfin, ¢’est le premier

jour; vous irez plus vite demain.
~Mawar sortit vingt mille francs de sa poche:

— Alors a demain, la méme chose. Bonsoir.

Le lendemain, il suffit de cinquante minutes a
M. Florentin pour s’acquitter de sa tiche. Les jours suivants,
il améliora sensiblement son rendément.

Il assimila du mécanisme des jeux juste ce qu’il lui .
fallait 'en' connaitre, et s’apergut trés vite qu’il n’était
besoin ni de beaucoup de temps ni de beaucoup de mal
pour obtenir le résultat cherchsé. v

Quelques mises sur des numéros pleins a la roulette, *
deux coups de. «trente et quarante», * un ou deux bancos
debout: en dix minutes, un quart d’heure au plus, c’était
chose faite. Il répartissait ses munitions en plaques de
cing, dix et cinquante mille. Si parfois, sur une chance
paire, sa mise venait a doubler, il laissait porter * et
la raclette du croupier, au coup suivant, nettoyait la
placé. De méme, pour se délester d’un banco sottement
gagné il suffisait dé dire: «suivi»,* et tout repartait avec
les cartes suivantes. €’ était: aisé, ¢’ était certain.
~ 'M. Florentin n’avait plus alors qu’a faire quelques
pas dans la-nuit claire et tidde. «Bonsoir monsieur Ma-
war... Bonsoir mon ami; voila vos vingt mille.francs...
A demiain monsieur Mawar...» “Vraiment, un métier
en or. :

M. Florentin s’aper¢ut également qu’il n’était pas
trés difficile de dépenser vingt mille francs par jour pour
vivre, surtout & Monfe-Carlo. Il prit logement dans un
hétel confortable, mangea i sa faim, s'habilla de neuf,

_meubla ses loisirs diurnes. Toutes les devantures le ten-
. taient, et tous les sourires. Il fit un peu de tourisme, dans

un rayon de six kilométres, en taxi. Ses cheveux parais-
saient reprendre de la vitalité; sa mache noire couvrait

" mrieux le zéro violet imprimé sur son front. Pouvant in-

viter, il se fit quelques relations. Il songeait & se marier.

Tamais il ne lui serait venu & 1’idée de, subtiliser un
seul billet de la liasse qu’il devait perdre. D’ailleurs,
les deux sommes qu’il recevait chaque soir ne lui semb-
laient pas constituées du méme argent. La seconde, les vingt
mille, était de 'argent habituel, d’un usage normal,
I'argent qui sert aux échanges et A la rémunération du
travail. L’autre était.un argent d’une densité différénte,

-
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sans correspondance avec le labeur ni les besoins; une
sorte d’abstraction mythique: l’argent du jeu...

. On connaissait bien, maintenant, au casino, ce petit
homme aux cheveux rares et collés qui, avec un air de
clerc d’huissier pressé d’expédier un constat, arrivait,
n’adressait ‘la parole 3 personne, changeait deux cent
mille francs, les perdait, repartait en se frottant les mains.
I1 était devenu objet de curiosité, méme dans un tel lien
peuplé de tant d’originaux, de maniaques et d’obsédés.
Tout le monde le haissait secrdtement. «Ah! voild le
petit bonhomme noir qui porte la guigne», se murmuraient
les joueurs. Quant aux croupiers, ils avaient remarqué
que Florentin, méme lorsqu’il empochait, par extraor-
dinaire, un coup heureux, n’avait jamais «pour le person-
" nely, ce geste que les joueurs ont coutume de faire, non
particulierement par générosité, mais pour se concilier
la chance. On avait aussi noté que, depuis son appari-
tion, M. Mawar ne venait plus au casino. .

Il y -avait vingt-trois jours que cela durait lorsqu
M. Florentin, comme 3 son habitude, jetaune plaque de dix
mille francs qui yint se coucher, en plein, sur-le trente-
- quatre. Elle efit pu atterrir aussi bien sur le trente-
trois ou sur le trente. Cela n’avait aucune importance.
Déja M. Florentin ¢ était détourné et s’ éloignait; il
m’entendit pas annoncer: «le trente-quatre». Un croupier
Uinterpella: :

— Monsieur, ¢’est A vous, vous avez gagné.

— Bon! Eh bien, laissez, dit Florentin machinale-
ment. ‘ .

— C’est’ impossible, Monsieur, le maximum est de
dix mille, votre mise.

Et Von versa trois cent cinquante mille francs dans
les mains de Florentin.

— Rien ne va plus... * le trente-quatre, annonga
une seconde fois I'hemme qui faisait fonctionner la rou-
lette. o

et Florentin re¢ut de nouveau trois cent cinquante mille
francs. ‘ - :

Stupéfait lui-méme, il chercha o perdre le plus ra-
pidement ses gains, et alla au «trente-et-quarantes ow
le-maximum était- de cing cent mille. Six fois de suite,
il re¢u ume nouvelle plague d’un demi-million.. - .
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Il'y eut un «ohl» de stupéfaction autour de la table,

— Fin de la taille, * annonga le croupier.

«Elle ne vaut rien cette table; il faut que je me dé-
péche; monsieur Mawar m’attend», se dit Florentin. Il
avait prés de quatre millions dans les doigts. Or quatre
millions, cela ne se perd déja plus aussi facilement.

De ce moment, on assista a'un spectacle extraordinaire.
On vit un petit homme 'la méche déplacée et au front
porteur d’un zéro couleur d’aubergine, qui courait d’upe

‘table & l'autre, qui jouait d’une maniére démente. fu-
?

rieuse, & I'encontre de toute régle et de toute science,
qui ne se laissait la possibilité d’aucune martingale, *
qui semblait miser comme on se suicide, et qui ne cessait
de gagner. Il langait une plaque en I'air; il en retombait
une pluie. Ce gu’il parvenait a laisser sur un tapis, il
le retrouvait quadruplé sur un autre. C’était comme un
fleuve en crue, dans lequel débouchaient de petits af-
fluents soudainement grossis et dont le niveau montait
sans’ arrét. ] -

On avait le sentiment d’une incroyable complicité
des nombres. Tous les chiffres portés sur le tapis, les cu-
vettes, les cartes, semblaient s’entendre entre eux pour
s’additionner, se multiplier; M. Florentin au milieu tour-
noyait comme une bulle.

~ Les heures s'écoulaient, ‘les jetons s accumulaient
dans les mains de Florentin qui, maintenant, appelait
sans cesse le changeur pour avoir des plaques d’un mil-
lion, plus maniables.

Il s’approcha du «tout va», mit quatre millions sur
chacun des deux tableaux. * Il avait la gorge séche, et
alla boire un verre d’eau gazeuse qu’ il payasur la monnaie
restant de ses vingt mille francs de la veille. .

Quand il revint, il y avait foule autour de lui; il ne
comprenait pas pourquoi.. En deux coups, ses huit mil-
lions abandonnés avaient produit trente deux. C’était
la fin du sabot. * Le banquier prit peur et arréta la parti=.

Alors, on poussa Florentin vers la grande table de che-
min de fer; * on l'assit a la place naguére réservée 3
M. Mawar. Il crut perdre un moment; puis le tas de
plaques se mit & regrossir prodigieusement en face de. lui.
Et 1a il accomplit une chose jamais wue, jamais faite.
Sur un coup énorme, ayant huit en main, il demanda une
carte au lieu d’abattre et... tira un as. La bangue avait
huit. Ses adversaires, indignés, quittérent la table. Flo-
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rentin ne savait pas qu ’il venait de jouer contre le maha-
radjah de Pendour, * le milliardaire Marielli, le duc de
Marasqual, et Constantin Kardas, 1’empereur du cinéma.

Les salles se dépeuplaient. Les joueurs, les croupiers,
tout le monde semblait assommé. C’était la fin, la fer-
meture. Seul Florentin continuait a vivre dans la gri-
serie et le miracle. Il avait le front bouillant, les nerfs
surexcités.. Une joie jamais ressentie lhabntalt 1 vou-
lait continuer.

—. Non, Monsieur, on ne joue plus.

Florentm regarda sa montre, une montre neuve ache-
tée I’avant-veille. Cing heures du matin. En tout il avait
gagné quarante-sept millions, «et des pousswres» *
Royal, pour la premiére fois, il laissa les poussiéres, cent
douze mille francs, «pour le personnel»

Puis, chargé d une fortune qui debordalt de ses
poches, il sortit en courant du casino, se précipita vers le
restaurant de. nuit; il se disait: «Surement M. Mawar n’y
sera plus.»

M. Mawar était la, le ventre entre Ies cuisses,

immobile sur une banquette, et sa maitresse aupres de-

lui, blafarde - et dorée, enchainée d’émeraudes. Iis
étaient parmi les derniers clients. Deux autres couples seu-

lement, épuisés d’insomnie, dansaient dans une lumiére

d’aquarium.

Florentin passa en courant faillit s’ étaler sur la piste.

— Regardez, monsieur Mawar' Regardez tout ce que
j’al gagné. :

Il - exultait; il resplendlssalt il s uffoqualt tout en
déposant billets et plaques sur la table.

L’obdse aux yeux sombres n’eut pas un geste, pas un
tressaillement.

— Voilad ce que jattendais. I’étais certain que cela
devait arriver. Je sais que le jeu ne vous amuse pas, dit-
il en se déplagant un peu, montagne graisseuse, vers sa
compagne. Et pourtant, voyez comme c¢’est intéressant!
Cet homme m’a dit qu’il n’avait jamais eu de chance.
Alors je 1’ai envoyé perdre & ma place; je lui ai fait jouer
la contre-chance. Puisqu’en jouant tous les jours, cdmme
je le fais, pour gagner, on perd réguliérement, j’ai pensé
qu’en, jouant, aussi réguliérement, avec la volonté de
perdre, il était impossible qu'une fois on ne soit pas obli-

" gé, fatalement, de gagner. Deux cent mille par vingt-
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trois cela fait environ cing millions de mise, pour..
vous voyez, une cinquantaine de millions. Cela me rem-
bourse de tout.

- Florentin n’écoutait pas. Il pensalt «Qu’est-ce qu’il
va me laisser, la dessus? ...Au moins cing pour cent..
peut-étre dix..

— Merci, mon ami, bonne nuit; je ne vous retiens
plus, dit Mawar en rassemblant le trésor sur une serviette
de table.

— Est-ce que... monsieur Mawar... enfin... dit ti-
midement Florentin.

L’obése le regarda d’un air surpris.

-~ Quoi ‘done?

I1 noua tranqulllement les coins de la serv1ette et
Florentin sentit le sang fuir de ses membres.

— Mais, monsieur Mawar, mes vingt mille francs?
Méme pas ¢a?

. — Ah! non, mon ami, repondlt Mawar. Je vous les
donnais pour perdre, pas pour gagner. Je vous remercie.
Désormais je n’ai plus besoin de vous. .

M. Florentin sortit, la nuque basse, le criane vide, et
il grelotta dans la nuit finissante. Il était soudalnement
dégrisé et éperdument misérable.

11 restait encore quelques billets; la fin de son salalre
de la veille. Il alla prendre un cafe -créme dans un bist-
rot, le dernier ouvert, qu’achalandaient, aprés la fermeture
des jeux, les:croupiers, les chauffeprs, lescclochards, les
marchands de fleurs et les joueurs -infortunés. Tout le
monde regardait M. Florentin, tout le monde chuchotait
a son propos. Il ne finit pas sa tasse.

La légende de Monte-Carlo abonde en tragedles, et
Ton ne compte plus ceux qui, venus tenter leur derni-
ére chance, s’ ouvrirent les veines dans leur baignoire, se
tirérent une balle dans la cervelle, ou se jetérent dans la
mer. Mais personne ne comprit pourquoi s’ était tué le
petit homme, au front marqué d’un zéro, qu’on retrouva,

‘quelques heures plus. tard, démantibulé, au pied de la

roche fameuse, seul joueur qui se fiit ]amals suicidé parce
qu’il avait gagne.
(1950)



