O DE LA LECTURE A L'INTERPRETATION

1. Quelle idée peut-on se faire du théatre de cette période ?

2. Quelle est la valeur symbolique des fleurs? Faites un
paralléle avec nouvelle “ Fleurs de saison ", Justifiez votre
réponse,

3. Etes-vous d'accord ( oui, non, partiellement ) avec les
jugements des personnages :

& “ Je crains qu'elle ( I'histoire des violettes du
mercredi ) ne soit beaucoup trop sentimentale pour le gout de
notre temps...”

¢ “ Notre temps a soif de sentiment. Il ne feint le
cynismeque pour masquer ses nostalgies.”

4 “Ily aura toujours du romanesque au monde pour
ceux qui en sont dignes.”

LE RETOUR DU PRISONNIER

Lisez la nouvelle, analysez la fin et cherchez a justifier
la décision de Renaud.

L'auteur, comment maintient-il le suspense ? Quel principe
de composition a retenu A, Maurois ?

Cette histoire est une histoire vraie. Elle s’est passée
en 1945, dans un village de France que nous appellerons
Chardeuil, bien que ce ne soit pas son nom réel, que
nous ne pouvons donner, pour des raisons évidentes.
Elle commence dans un train qui raméne d’Allemagne
des prisonniers francais. Ils sont douze dans un
compartiment de dix, affreusement serrés, épuisés de
fatigue, mais excités et heureux parce qu'ils savent
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gu’enfin, apres cing ans d'absence, ils vont revoir leur
pays, leur maison, leur famille.

Pour presque tous, I'image qui, pendant ce voyage,
domine leur pensée, c'est celle d'une femme. Tous
pensent a elle avec amour, avec espoir, quelques-uns
avec anxiété. La retrouveront-ils semblable, fidéle ? Qui
aura-t-elle vu, qu’'aura-t-elle fait pendant cette longue
solitude ? La reprise de la vie en commun sera-t-elle
possible ? Ceux qui ont des enfants sont les moins
inquiets. Leur femme a di surtout s’occuper de ceux-ci
et leur présence, leur gaieté rendront faciles les premiers
jOurs.

Dans un coin du compartiment est assis un homme
grand, maigre, dont le visage passionné, les yeux
brillants de fiévre sont plus espagnols que [francais. Il
se nomme Renaud Leymarie et il est originaire de
Chardeuil, en Périgord. Tandis que le train roule dans
la nuit et que, de temps 4 autre, le sifflet de la machine
se détache sur la basse monotone des roues, il parle
avec son voisin :

~Tu es marié, toi, Saturnin ?

- Bien sir que je suis marié... Deux ans avant la
guerre, deux gosses... Elle s’'appelle Marthe; tu veux la
voir ?

Saturnin, petit homme gai, visage balafré, tire de sa
poche intérieure un portefeuille usé, graisseux, et montre
fierement une photographie déchirée :

- Elle est rudement bien, dit Léymarie. Et tu n’es pas
inquiet de ce retour ?

- Inquiet ?.. Je suis fou de joie. Pourquoi inquiet ?

- Parce qu’elle est jolie, parce qu’elle était seule, parce
quil y a tant d’autres hommes...

-Tu me fais rire! Il n'y a jamais eu d'autres hommes
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pour Marthe... On a toujours été heureux ensemble...
Et si je te montrais les lettres qu'elle m'écrit depuis cing
ans... :

- Oh! les lettres ! Ca ne prouve rien... Moi aussi, j'ai
re¢u de belles lettres... Et pourtant. Je suis inquiet.

- T'es pas sir de ta femme ?

- Si... Du moins je l'étais... peut-étre plus que
personne... Nous, on était mariés depuis six ans etil n'y
avait jamais eu un nuage.

—Alors ?

— C'est une question de nature*, mon vieux... Je suis
de ceux qui ne peuvent jamais croire au bonheur.
Toujours je me suis dit qu'Héléne était trop bien pour
moi, trop belle, trop intelligente... C’est une femme qui
est instruite, qui sait tout faire... Elle touche a un chiffon;
ca devient une robe... Elle meuble une petite maison de
paysans; ¢a devient le Paradis... Alors je me dis que,
pendant la guerre, il y a beaucoup de réfugiés chez nous
et, parmi eux, des types bien mieux que moi... Peut-
étre aussi des étrangers, des Alliés... La plus jolie femme
du village leur a certainement tiré l'ceil*.

- Et puis aprés ? Si elle t'aime...

— Qui, mon vieux, mais te représentes-tu ce que c'est
gue d’étre seule, cinq ans ?.. C'est pas son pays,
Chardeuil, c'est le mien. Elle n'y a pas de famille. Alors
la tentation a di étre forte,

—Tu me fais rire, que je te dis ! Tu as I'esprit mal fait...
Et puis, suppose méme qu’il y ait eu quelque chose...
Qu'est-ce que ¢a fait, si elle I'a oublié ? Si c’est toi seul
qui comptes ?.. Tiens, moi, vois-tu on me dirait que
Marthe... Eh bien ! je répondrais : * Pas un mot de plus!..
Elle est ma femme; c’était la guerre; elle était seule ;
maintenant c'est la paix... On repart a zéro."

95



—Je ne suis pas comme ¢a, dit Leymarie. Si japprenais,
au retour, qu'il y a eu la moindre chose...

— Qu'est-ce que tu ferais ? Tu la tuerais ? T’es tout de
méme pas cinglé* ?..

— Non, je ne lui ferais rien. Pas méme un reproche.
Mais je disparaitrais. J'irais vivre ailleurs sous un faux
nom. Je hii laisserais 'argent, la maison... J’ai besoin
de rien, j’ai un métier... Je me referais une vie... C'est
peut-étre idiot, mais je suis comme ¢a : tout ou rien...

La locomotive siffla; des aiguilles ferraillérent ; on
entrait dans une gare. Les deux hommes se turent.

Le maire de Chardeuil était Uinstituteur du village.
(’était un brave homme, paternel et prudent. Quand il
recut du Ministére, un matin, l'avis annongant le retour,
pour le vingt acat, de Renaud Leymarie, qui faisait partie
d'un convoi dirigé sur le Sud-Ouest, il décida d’aller lui-
méme prévenir la femme. Il la trouva qui travaillait a
son jardin; ¢’était le plus charmant du village, avec ses
rosiers grimpants des deux cotés de la porte.

- Je sais bien, madame Leymarie, que vous n'étes pas
de ces femmes qu'il faut avertir du retour de leur mari,
pour leur épargner une surprise dangereuse... Non, et
méme, si vous me permettez de le dire, votre conduite,
votre réserve ont fait ici 'admiration de tout le monde...
Méme les commeéres qui ne sont généralement pas
tendres pour les autres femmes, n'ont rien trouvé a dire
sur vous.

— On trouve toujours quelgue chose, monsieur le maire,
dit-elle en souriant.

—Je l'aurais cru, madame, je l'aurais cru... Mais vous
les avez toutes désarmées... Non, la raison pour laquelle
je vous préviens, c'est d'abord pour voir votre joie... et je
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vous assure qu'elle m’'a [ait plaisir, et aussi parce que
vous voudrez, je pense, lui préparer un beau retour...
Vous étes comme nous tous, vous e mangez pas bien
tous les jours, mais pour une occasion comme ¢a...

- Vous avez eu mille fois raison, monsieur le maire.
Je vais faire 4 Renaud un beau retour.. Vous dites le
vingt ? A quelle heure pensez-vous qu'il soit 1a ?

— Le Ministére dit : “ Le convoi quittera Paris a vingt-
trois heures.” Ces trains-la marchent lentement... Il faut
quil descende a la gare de Thiviers,* ce qui lui fait encore
quatre kilométres & pied. Il pourrait étre ici, au plus tét,
vers midi.

— Je vous assure qu’il aura un déjeuner soigné,
monsieur le maire... et je suis certaine que vous
comprendrez que je ne vous invite pas a le partager...
Mais je vous suis bien reconnaissante de votre visite.

— Tout le monde a Chardeuil vous aime, madame
Leymarie... Vous n'étes pas d'ici, c'est vrai, mais on vous
a adoptée.

Le vingt au matin, Héléne Leymarie se leva a six
heures. Elle n’avait pas dormi. La veille, elle avait fait la
toilette de toute la maison, lavé les carrelages, fait briller
les planchers, remplacé par des rubans frais ceux,
défraichis, qui retenaient les rideaux des fenétres. Puis
elle était allée chez Martial, le coiffeur de Chardeuil, se
faire onduler* et elle avait dormi avec un filet pour que
ses cheveux fussent bien en plis au matin. Elle avait
passé la revue de son linge et choisi avec amour celui
de soie, gqu'elle n'avait jamais porté pendant sa longue
solitude. Quelle robe mettrait-elie ? Celle qu'il préférait
jadis était une robe bleue et blanche a rayure pékinée*.
Mais elle I'avait essayée et avait constaté avec détresse
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gue 1a ceinture flottait sur son corps amaigri par les
restrictions. Non, elle mettrait une robe noire gu'elle
s'était taillée elle-méme et quelle égaierait par un col et
une ceinture de couleur.

Avant de préparer le déjeuner, elie se rappela lout ce
quil aimait... Dans celte France de 1945, tant de choses
manguaient... Un dessert au chocolat ?.. Oui, c’était
ce qu'il préférait, mais il n'y avait pas de chocolat...
Heureusement, elle possédait quelques ceufs frais grace
a sa petite basse-cour et il disait toujours qu’elle faisait
les omelettes mieux que personne... Il aimait la viande
rouge, les pomrmes frites, mais le boucher de Chardeuil
avait fermé boutique depuis deux jours... Elle avait un
poulet, tué I'avant-veille; elle le fit rotir. Puis comme
une voisine affirmait que dans la petite ville la plus
proche, un épicier vendait du chocolat * sous le comp-
toir ", elle décida d’aller en chercher.

“ En partant a4 huit heures, je peux éire rentréc a
neuf... Je préparerai tout avant de partir, de sorte qu'au
retour, je n'aurai plus qu’'a m'occuper de la cuisine.”

Bien que trés émue, elle était merveilleusement gaie.
Il faisait si beau. Jamais le soleil matinal, sur la vallée ;
m'avait été plus brillant. En chantant, elle commenca
de mettre le couvert : “ La nappe a carreaux rouges et
blancs... Elle a été celle de notre premier repas pris en
ménage... Les assiettes roses dont les images
I'amusaient... Une bouteille de mousseux®*,.. et surtout
des fleurs... Il aimait tant les fleurs sur la table, et il
disait que je les arrangeais mieux que personne.”

Elle composa un bouquet tricolore: marguerites
blanches, coquelicots, bleuets, avec quelques €pis
d’avoine. Puis, avant de quitter la maison, appuyée sur
sa bicyclette, elle regarda longuement, par la fenétre
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ouverte, la petite salle. Oui, vraiment, tout semblait
parfait. Aprés tant de malheurs, Renaud serait surpris
sans doute de retrouver sa maison et sa femme peu
changées... Par la fenétre, elle se voyait dans le grand
mireir, Un peu trop maigre, peut-étre, mais si blanche,
si jeune, et si évidemment amoureuse... Elle se sentait
fondre de bonheur.

“ Allons! “ se dit-elle, “ il faut y aller... Quelle heure ?
Déja neuf heures. Seigneur!... Tout cela m’a pris plus
de temps que je ne pensais... Mais le maire a dit que le
convoi arriverait vers midi... Je serai la bien avant.”

La petite maison des Leymarie était isolée et se trouvait
tout au bout du village, de sorte que personne ne vit un
soldat maigre, aux yeux ardents, se glisser dans le jardin.
Il resta la un instant; ébloui par la lumiére et le bonheur,
enivré par la beauté des fleurs, écoutant le murmure
des abeilles. Puis il appela doucement :

— Héléne !

Personne ne répondit. Il appela plusieurs fois :

.— Héléne l.. Héléne !..

Effrayé par le silence, il s'approcha et, par la fenétre,
il vit la table préparée pour deux, les fleurs, la bouteille
de mousseux. Il eut comme un coup au cceur et dut
s’appuyer au mur : “ Dieu! ” pensa-t-il... “ Elle ne vit pas
seule ! “

Quand Héléne revint, une heure plus tard, une voisine
lui dit :

- dJe l'ai vu, vot’ Renaud ; il courait sur la route ; j'ai
appelé, mais il s'est point seulement retourné.

— Il courait ?.. Mais dans quelle direction ?
— Vers Thiviers.
Elle bondit chez le maire, qui ne savait rien.
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~ J'ai peur, monsieur le maire... J'ai grand-peur..,
Renaud, avec son air dur, est un homme jaloux,
sensible... Il a vu deux couverts... Il n'a pas di
comprendre que c’était lui que jattendais... Il faut le
retrouver tout de suite, monsieur le maire...
1l faut... Il serait capable de ne plus revenir... Et je 'aime
tant !

Le maire envoya un cycliste a 1a gare de Thiviers, alerta
les gendarmes, mais Leymarie ( Renaud ) avait disparu,
Héléne resta toute la nuit prés de la table ot les fleurs,
par la grande chaleur se fanaient déja. Elle ne mangea
rien.

Un jour passa, puis une semaine, puis un mois.

Il y a maintenant plus de deux ans depuis ce jour
tragique et elle n'a jamais entendu parler de son mari.
J’écris cette histoire dans l'espoir qu’il la lira, et
reviendra.

(] POUR L'ETUDE DU TEXTE

1. Notez les situations que I'on trouve dans le texte. Nommez
chaque fois les personnages, le lieu, I'espace temporel.

2. Relevez les termes ( noms, adjectifs) qui caractérisent
I'époque ot se situent les faits de Fhistoire.

3. Relevez les paroles de Renaud Leymarie qui pourraient
expliquer sa décision.

4.Prouvez par les exemples du textes pourquoi Héléne
meérite Padmiration de tout le village.

(] DE LA LECTURE A L'EXPRESSION ORALE

1. Qu'apprenez-vous sur Héléne Leymarie et sur Renaud ?
Comparez ces deux personnages.

2. Racontez en détail les préparatifs d’'Héléne et le retour-
meéme de Renaud. Quels sont les mots-clés qui conviennent
le mieux aux épisodes en question ?
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