(J DE LA LECTURE A L'EXPRESSION ORALE

1. Etudiez la srtucture de la nouvelle. Que représentent
ses deux parties ? Justifiez votre réponse, les exemples &
Fappui,

2.En vous appuyant sur le texte faites le plus de
comparaisons possible.

3. Faites un bref commentiaire pour chaque nom propre que
I'on trouve dans le texte,

O DE LA LECTURE A L'INTERPRETATION

1. Commentez la phrase finale.

2. Qu’est-ce qui fait l'effet des cevres impressionnistes ?

3. Connaissez-vous des peintres russes a tendance
impressionniste ?

LES VIOLETTES
DU MERCREDI

Apres la lecture de la nouvelle choisissez parmi les citations
ci-dessous celle qui s’accorde le mieux avec le texte.

“ La vie est un sormeil, 'amour en est le réve et vous awriez
pécu si vous aviez aimé.”

A. de Musset
“ Les années rident la peaw. Renoncer & son idéal ride U'ame.”
Aphorisme anglais

“ Tout le malheur des hommes vient de U'espérance.”

A. Camus
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-~ Oh! Jenny, restez !

Jenny Sorbier avait été, pendant tout le déjeuner,
éblouissante. Dites avec le talent de la comédienne et
comme rédigées par le génie de la romanciére, anecdotes
et histoires s'étaient enchainées les unes aux autres,
soudées par une verve inépuisable. Les convives de Léon
Laurent, charmés, exaltés, vaincus, avaient eu
I'impression de vivre, hors du temps, une heure
enchantée. :

— Non, il est presque gquatre heures et c'est aujourd’hui
mercredi... Vous savez, Léon, c¢’est le jour ou je porte
des violettes & mon amoureux.

- Quel dommage! dit-il de cette voix saccadée qu'il avait
rendue célébre 4 la scéne. Mais je connais votre fidélite...
Je n'insiste pas.

Elle embrassa les femmes, les hommes I'embrassérent
et elle partit. Dés qu'elle fut sortie, un choeur d'éloges
s'enfla :

- Elle est vraiment extraordinaire ! Quel 4ge a-t-elle,
Léon ?

- Pas loin de quatre-vingts ans. Quand, dans mon
enfance, ma mére me conduisait aux matinées
classiques du Frangais®*, Jenny était déja une Céliméne
glorieuse. Et je ne suis plus jeune.

- Le génie n'a pas d'age, dit Claire Ménétrier... Quelle
est cette histoire de violettes ?

—Tout un roman, qu’elle m'a révélé un jour... et qu'elle
n'a jamais écrit... Mais Je ne veux pas me risquer a conter
apres elle. La comparaison serait redoutable.

- Oui, la comparaison est redoutable. Mais nous
sommes vos hétes; vous devez nous distraire et relayer
Jenny, puisqu’elle nous a lachés.

- Bien ! Je vais donc essayer de vous raconter I'histoire
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des violettes du mercredi. Je crains qu'elle ne soit
beaucoup trop sentimentale pour le gott de notre
temps...

— Allons ! dit Bertrand Schmitt. Notre temps a soif de
sentiment. Il ne feint le cynisme que pour masquer ses
nostalgies.

— Vous le croyez ?.. Soit .. Je contenterai donc cette
soif... Vous étes tous ici trop jeunes pour vous souvenir
de ce qu'a été, si longtemps, 'éclat de Jenny. Sa
chevelure fauve, qu’elle dénouait volontiers sur les
épaules admirables; son ceil long, coulissé* ; sa voix
mordante, presque dure, puis soudain brisée par la
sensualité ; tout rehaussait une beauté saisissante et
altiére.

- Bonne tirade, Léon.

— Oui, mais qui date un peu... Mercl tout de méme...
Elle eut son premier prix, au Conservatoire*, vers 1895
et fut aussitot engagée a la Comédie-Frangaise. Je sais,
hélas, par expérience, que cette maison* illustre est
difficile. Les emplois du répértoire ont leurs titulaires,
qui les gardent jalousement. La plus délicieuse des
soubrettes y peut attendre dix ans avant de se voir
distribuer* les meilleurs réles de Marivaux* ou de
Moliére. Jenny, grande coquette, se heurtait a des
femmes puissantes et tenaces. Toute autre se fiit
résignée a marquer le pas* ou efit, aprés deux ans,
émigré au Boulevard*. Telle n'était pas notre Jenny.
Elle livra sa bataille elle y jeta tout ce qu’elle avait: son
talent d’actrice, sa culture, sa séduction, son enivrante
chevelure.

Treés vite elle eut conquis dans la Maison®* une place
de premier rang. L'Administrateur ne jurait que par elle.
Les auteurs 'exigeaient pour des roles difficiles qu'elle
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seule, disaient-ils, ferait accepter. Les critiques
I'encensaient avec une incroyable constance. Le terrible
Sarcey lui-méme écrivait : “ Elle a des airs de téte, des
inflextions & ensorceler un crocodile .”

Mon pére, qui I'a connue en ce temps-1a, m’ a dit qu'elle
adorait son métier, en parlait avec intelligence et
cherchait a en tirer des effets neufs et bouleversants. Le
théatre glissait alors a un réalisme assez naif, Si Jenny
devait, dans je ne sais quelle piéce, mourir empoisonnée,
elle allait dans les hépitaux, étudier les effets du poison.
Quant a I'expression des sentimernts, elle s'étudiait elle-
méme. Elle montrait, dés qu’il s’agissait de son art,
I'absence de scrupules d'un Balzac lorsqu'il utilise, pour
un de ses romans, ses propres passions ou celles d’'une
femme aimée, ,

Vous pensez bien qu’une fille de vingt-deux ans, d'une
beauté somptueuse, et qui arrivait soudain a la gloire,
fut courtisée. Des camarades tentérent leur chance, et
des auteurs, et des banquiers. L'un de ces derniers,
Henri Stahl, devint son favori. Non parce gu'il était riche.
Elle vivait dans sa famille et avait peu de besoins. Mais
parce qu'il possédait, lui aussi, un grand charme et
surtout parce qu’il offrait de I'épouser... Vous savez que
ce mariage fut retardé par l'opposition des parents de
Stahl, qu’il se fit aprés trois années et qu'il ne dura pas,
I'indépendance de Jenny n’ayant pu s’accornmoder des
contraintes de la vie conjugale. Mais ceci est une autre
histoire. Revenons a la Comédie-Francaise, aux débuts
de notre amie... et aux violettes.

Imaginez le foyer des artistes, le soir de la reprise, par
Jenny, de La Princesse de Bagdad®*, de Dumas fils. La
piéce a ses défauts et 4 moi-méme qui admire, pour
leur solide charpente, Le Demi-Monde*, I'Ami des
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Femmes*, Francillon*, le Dumas excessif de ['Etrangeére*
ou de La Princesse donne a sourire. Mais tous ceux qui
ont vu Jenny dans ce role ont écrit qu'elle le rendait
vraisemblable, J'en ai souvent parié avec elle. L'étonnant
est qu'elle y croyait : “ A cet 4ge,” m'a-t-elle dit, “ je
pensais assez naturellement comme une héroine de
Dumas fils et ¢a me semblait bizarre de jouer en pleine
lumiére ce qui se passait en moi, dans le plus cacheé de
mon esprit.” Ajoutez qu’elle pouvait, dans ce réle, faire
un effet de cheveux dénoués, d’épaules nues. Brefelley
était sublime.

La voici donc au foyer, pendant un entracte, aprés
une ovation. On se presse autour d’elle. Jenny s'est
assise sur une banquette, a coté d'Henry Stahl, et
bavarde avec I'exaltation heureuse de la victoire.

— Ouf ! mon petit Henry... Me voici revenue sur I'eau !
Enfin je respire... Vous m'avez vue, il y a trois jours.
Etais-je assez bas* ?.. Pouf ! Tout au fond de la mare.
Je suffoquais... Et puis ce soir, houp! Un violent effort
et je remonte a la surface 1.. Dites donc, Henry, sijallais
couler a pic* au dernier acte, si je n'allais pas pouvoir
nager jusqu'au bout ? Ah! mon Dieu, mon Dieu !

L'huissier entra et lui remit des fleurs.

— De qui ?.. Ah ! de Saint-Loup... Votre rival, Henri...
Mettez ¢a dans ma loge.

-1l y a aussi une lettre, Mademoiselle, dit I'huissier.

Elle I'ouvrit et rit aux éclats :

— Cest d’un lycéen... Il me dit que, dans sa boite, ils
ont fondé un Jenny Club.

— Tout le Jockey*, dit Henri, est un Jenny Club. ‘

— Les lycéens me touchent plus, dit Jenny. Et celui-ci
termine par des vers... Ecoutez, mon cher :
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Enfin pardonnez-moi mon humble poésie

Et ne méprisez pas mes rimes, en faveur

De mon sincére amour. Surtout, je vous en prie,
Ne dites rien au Proviseur.

Ce n'est pas charmant ?

- Vous allez lui.répondre ?

- Non, bien str! Il y en a comme ¢a dix par jour. Si je
me mettais a répondre, je serais perdue... Mais cela me
rassure... Ces admirateurs de seize ans, je les garderai
longtemps.

— Pas sir... A trente ans, ils seront notaires.

— Et pourquoi les notaires cesseraient-ils de m’admirer ?

- Il y a encore ceci, Mademoiselle, dit I'’huissier.

Il tendit & Jenny un bouquet de violettes de deux sous.

— Oh ! Cest trop gentil... Regardez, Henri... Il n’y a
pas de carte ?

— Non, Mademoiselle... Le concierge m'a dit que cela a
été déposé chez lui par un Polytechnicien®* en uniforme.

— Ma chére, dit Henri Stahl, mes compliments...
Emouvoir ces “ tétes a x* ” n'est pas facile.

Elle respira longuement les violettes.

- Elles sentent trés bon... Voila les seuls hommages
qui me font plaisir... Je n'aime pas le public, mir et
béat, qui vient me voir mourir & minuit comme il se
rend 4 midi au Palais-Royal*, pour entendre partir le
canon.

- Le public est sadique, dit Stahl. Il I'a toujours été...
Les jeux du cirque.. Quel succés aurait une comédienne
qui avalerait un cent d’aiguille !

Elle rit :

— Et celle qui avalerait une machine a coudre ? dit-
elle, ce serait le dernier mot de la gloire.

On criait : “ En scéne! " Elle se leva :
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_ Allons, a tout & heure! Je vais avaler mon cent
d'aiguilles.

Et voila, d'apres le récit de Jenny, comment l'aventure
commenca.

Le mercredi suivant, de nouveau, pendant le dernier
entracte, I'huissier, avec un sourire, vint apporter a
Jenny un petit bouquet de violettes.

_ Tiens ! dit-elle. Est-ce encore mon Polytechnicien ?

- Oui, Mademoiselle.

- Comment est-il ?

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Faut-il demander au
concierge ?

- Non : cela m’a aucune importance.,

La semaine suivante, elle ne joua pas le mercredi,
mais quand elle arriva, pour répéter, le jeudi, le bouquet
de violettes, un peu fané cette fois, était dans sa loge.
En sortant, elle s’arréta chez le concierge:

— Dites-moi, Bernard, mes violettes ? Elles venaient
du méme jeune homme ?

— Qui, mademoiselle... Cest la troisiéme fois.

— A qui ressemble-t-il, ce Polytechnicien ?

- 11 est gentil.. Trés gentil.. Un peu maigriot, les joues
creuses, les yeux battus. Une petite moustache brune.
Un lorgnon... Ca fait drdle, avec I'épée... Ma foi,
Mademoiselle, il a I'air bien épris, ce jeune homme. Il
me tend son bouquet de violettes en disant : “ Pour Mlle
Jenny Sorbier ”, et il rougit...

— Pourguoi vient-il toujours le mercredi ?

_ Mademoiselle ne sait pas ?.. Le mercredi est le jour
de sortie des Polytechniciens. Tous les mercredis, le
parterre et les galeries en sont pleins... Chacun avec
une jeune fille,

- Le mien a sa jeune file ?
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— Oui, Mademoiselle, mais c'est sa sceur. lls se
ressemblent que c'en est frappant...

— Pauvre garcon! Si j'avais du coeur, Bernard, je vous
dirait de le faire monter au moins une fois au foyer,
pour quil puisse me remettre lui-méme ses petites
violettes,

— Ca vraiment, je ne le conseille pas, Mademoiselle. ..
Ces amoureux de théatre, tant qu'on ne s’en occupe pas,
ils sont sans danger. Ils admirent les actrices de loin,

sur la scéne, et cela suffit a les contenter... Si on leur

accorde le plus petit signe d’attention, alors ils
s'accrochent, et ¢a devient terrible... Qu'on leur donne
le bout des doigts, ils veulent la main... Qu’on leur donne
la main, ils exigent le bras... Oui, Mademoiselle, vous
riez mais, moi, 'ai I'expérience... Iy a vingt ans que je
suis ici. Ah! J'en ai vu, dans cette loge, des jeunes filles
amoureuses... Et des gar¢ons toqués... Et des vieux
messieurs... J'ai toujours accepté les fleurs, les billets,
mais pour les laisser monter, rien a faire !

~ Vous avez raison, Bernard... Soyons insensibles,
prudents et cruels,

- C'est pas de la cruauté, Mademoiselle; c¢'est du bons

sens. :
Des semaines passérent. Chaque mercredi Jenny
recevait son bouquet de deux sous. Dans la Maison, on
connaissait maintenant I'histoire. Une camarade dit a
Jenny :

—dJe l'ai vu, ton Polytechnicien... 1l a une charmante
téte romantique. Un gargon fait pour Jjouer Badine*, ou
le Chandelier*.

~ Comment sais-tu que c’était le mien ?

~ Parce que je me suis trouvée, par hasard, chez le
concierge au moment o il apportait ses fleurs en disant

86

timidement : “ Pour Mlle Jenny Sorbier, s'il vous plait...
(C’était touchant. On devinait le garcon trés intelligent,
qui a peur d’étre ridicule et pourtant ne peut s’empf?:cher
d’&tre ému... Un instant, j'ai regretté qu'il ne wtanne
pas pour moi; j'aurais remercié, consolé... Note qu ’il ne
demandait rien, mais méme a te voir... Mais si j'étais
toi...

- Tu le recevrais ?

— Oui, un instant... Voila des semaines que ¢a dure.
Et les vacances arrivent. Tu vas partir... Donc pas de
risque qu'il s'incruste...

— Tu as raison, dit Jenny. C'est une folie que de
mépriser les admirateurs au temps ou ils sont nombreux
et jeunes, pour courir aprés eux, trente ans plus tard,
quand ils deviennent rares et chauves.

Ce soir-13, en sortant, elle dit au concierge :

- Bernard, mercredi prochain quand ce Polytechnicien
viendra avec ses violettes, dites-lui de me les apporter
lui-méme aprés le trois... Je joue le Misantrope. Mo'n
role a une seule robe. Je monterai dans ma loge et je I'y
recevrai... Non ! Je I'attendrai dans le couloir, au pieds
de I'escalier... Ou peut-étre au foyer.
 _ Bien... Mademoiselle ne craint pas ?..

~ Qu'y a-t-il 4 craindre ? Je pars en tournée-dans dix
jours, et d'ailleurs ce jeune homme est bouclé par son
Ecole*. o

- Trés bien, Mademoiselle... Moi, ce que j'en disais...

Le mercredi suivant, malgré elle, Jenny joua Céliméne*
pour l'inconnu, avec un vif désir de plaire. En remontant
a l'entracte, elle se sentait intéressée, presque anxiet'lse.
Elle s’assit au foyer et attendit. Autour d'elle circulaient
quelques habitués. L’Administrateur parlait avec
Blanche Pierson, alors rivale de Jenny. Mais aucun
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uniforme noir et or ne se montra. N erveuse, impatiente,
elle courut chez les huissiers :

- On ne m'a pas demandée ?

- Non, Mademoiselle.

— Cest mercredi et je n'ai pas recu mes violettes.
Bernard a-t-il oublié de les faire monter ?.. Ou y a-t-il
eu un malentendu ?

-~ Un malentendu, Mademoiselle ?.. Quel malentendu ?..
Voulez-vous que j'aille voir chez le concierge ?

— Oui, il vous plait... Ou plutét, non ! Je verrai
Bernard en m’en allant,

Elle se moqua d'elle-méme : “ Quels étranges animaux
nous sommes ", se disait-elle. “ Pendant six mois, c’est
& peine si j'al prété attention & tant de discréte fidélité
et soudain, parce que ’hommage dédaigné me manque,
me voici troublée comme si j'attendais un amant... Ah !
Celimene®, que tu regretteras Alceste* quand il t'aura
quittée avec son grand chagrin ! ~

Apres le spectacle, elle entra chez le concierge :

— Et alors, Bernard ? Mon amoureux ! Vous ne me
I'avez pas envoyé ?

— Mademoiselle, c’est comme un fait exprés. 11 n’est
pas venu aujourd’hui.., Premiére fois que Mademoiselle
accepte de le recevoir ; premier mercredi, depuis six
mois, qu'il manque a l'appel.

— C'est extraordinaire ! Croyez-vous qu'on ait pu le
prévenir et qu'il se soit effrayé ?

- Certainement non, Mademoiselle... Personne n'était
au courant que Mademoiselle et moi... Mademoiselle n'a
rien dit ?.. Moi non plus... Je n'en ai méme pas parlé
avec ma [emime.

- Alors comment expliquez-vous ?..

—Jen‘expique pas, Mademoiselle... Il y a des hasards...
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Peut-étre se sera-t-il lassé ? Peut-étre a-t-il £t€ malade ?..
On verra mercredi prochain.

Mais le mercredi suivant on ne vit pas ni
Polytechnicien, ni violettes.

- Que faire, Bernard ?.. Croyez-vous qu’on pourrait
le retrouver par ses camarades... Ou par le général
commandant 'Ecole ?

- Et comment, Mademoiselle ? Nous ne savons méme
pas son 1nom.

— C’est vrai... Ah! que cela est triste! Tout est raté,
Bernard.

— Mais non, Mademoiselle... Vous avez eu une grande
année ; vous allez partir en tournée; encore des succes...
C'est pas raté, ¢a, tout de méme !

- Vous avez raison. Je suis une ingrate... Seulement
jaimais bien mes violettes du mercredi.

Le lendemain, elle quitta Paris; Henri Stahl la suivit
dévotement. Dans chaque hétel, Jenny trouvait sa
chambre pleine de roses. Quand elle revint a Paris, elle
avait oublié son mathématicien romantique.

Ce fut un an plus tard qu’elle recut une lettre dun
colonel Genevriére, qui lui demandait un rendez-vous,
pour affaire personnelle. La lettre était correcte et digne;
il n'y avait aucune raison pour refuser l'entrevue
demandée. Jenny pria le colonel de venir la voir chez
elle, un samedi aprés-midi. [l vint en civil, vétu de noir.
Elle l'accueillit avec 'aisance gracieuse qu’elle devait
a la scéne autant gqu'a la nature, mais son attitude,
comme il était naturel, exprimait une muette
interrogation : “ Que lui voulait ce visiteur inconnu ?”
Elle attendit.

- Je vous remercie, Mademoiselle, de m'avoir regu. Je
ne pouvais guére expliquer, par lettre, I'objet de ma visite.
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Si je me suis permis de vous demander un rendez-vous,
ce n'est pas 'homme qui a eu cette audace, c’est le pére...
Vous me voyez vétu de noir. Le deuil que je porte est
celui de mon fils, le lieutenant André Genevriére, tué a
Madagascar, il y a deux mois.

Jenny fit un geste, comme pour dire : “ Je compatis
de tout cceur, mais...”

- Vous ne connaisiez pas mon fils, Mademoiselle... Je le
sais... Mais lui vous connaissait et admirait... Cela va vous
paraitre a peine vraisemblable... et pourtant ce que je vais
vous dire est vrai... Vous étiez I'étre du monde qu'il admirait
et qu’il aimait le plus...

~ Je crains de comprendre, colonel.... Il vous l'avait
dit?

—Amoi ? Non... I I'avait dit a sa sceur, gqui était sa
confidente... Tout avait commencé un jour o il était allé,
avec elle, voir une représentation du Jeu de 'Amour et
du Hasard...* Mes enfants étaient revenus en parlant de
vous avec enthousiasme : “ Tant de prudeur délicate”,
disaient-ils, “tant d’émouvante poésie...” Enfin mille
choses qui étaient vraies, je n'en doute pas, mais
auxquelles I'ardeur de la jeunesse, son besoin d’absolu...
Mon pauvre fils était un romanesque et un romantique.

— Mon Dieu! s'écria Jenny, c'est donc bien lui qui ?.,

~ Oui, Mademoiselle. Le Polytechnicien qui, tous les
mercredis, pendant un an, vous apporta un bouquet de
violettes était mon fils André... Cela aussi, je le tiens de
ma fille... J'espére que cet enfantillage, qui était un
hommage, ne vous avait pas déplu ?.. Il vous aimait
tant, vous, ou peut-étre l'image qu'il avait formée de
vous... Les murs de sa chambre étaient couverts de vos
portraits... Que de démarches sa sceur a faites, chez
vos photographes, pour lui en offrir un de plus !.. A
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I'Ecole ses camarades le blaguaient sur cette passion...
“ Ecris-lui donc ! ” disaient-ils. :

- Que ne l'a-t-il pas fait ?

- 11 I'a fait, Mademoiselle, et je vous apporte toute une
liasse de lettres qui ne furent jamais envoyées et que
nous avons retrouvées, apres sa mort.

Le colonel tira de sa poche un paquet quil remit &
Jenny. Elle me l'a, un jour, montré; I'écriture est fine,
rapide, difficile... Une écriture de mathématicien; un
style de poéte. -

— Vous garderez ces lettres, Mademoiselle; elles vous
appartiennent... Et vous excuserez cette étrange
démarche... J'ai cru la devoir au souvenir de mon fils...
Il n'y avait, dans le sentiment que vous lui aviez inspir€,
rien d’irrespectueux ni de leger. Vous représentiez pour
lui la perfection, la grace... Et je vous assure qu'André
était digne de son grand amour.

—~ Mais pourquoi n'a-t-il pas demandé & me voir ?
Pourquoi n'ai-je pas moi-méme tenté de le rencontrer ?..
Ah! je m'en veux... Je m'en veux.

— N'ayez aucun remords, Mademoiselle... Vous ne
pouviez deviner... Si André a demandé, dés sa sortie de
I'Ecole, a partir pour Madagascar, ce fut 4 cause de vous,
certes... Oui, il avait dit 4 sa sceur : * Ou j'échapperai,
par I'éloignement, A cette passion sans espoir ; ou je ferai
de grandes choses, et alors...”

- N'était-ce pas déja de grandes choses, dit Jenny,
que cette fidélité, cette persévérance et cette discrétion !

Puis, comme le colonel se levait, elle prit ses deux
mains :

- Je crois que je n’ai rien fait de mal, dit-elle, et
pourtant... Et pourtant il me semble que j'ai, moi aussi,
des devoirs envers cette ombre, hélas! insatisfaite...
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Ecoutez, colonel, dites-moi ou votre fils est enterre... Je
vous jure gue, jusqu'a ma mort, jirai placer, chaque
mercredi, un bouquet de violettes sur sa tombe.

— Et voila pourguoi, conclut Léon Laurent, voila
pourquoi pendant toute sa vie, notre Jenny, qui passe
pour sceptique, désabusée, certains disent méme
cynique, a, chaque mercredi, quitté amis, travail et méme
amour, pour aller, seule, au cimetiére Montparnasse,
sur la tombe d'un lieutenant qu'elle n'a jamais connu...
Vous voyez que javais raison et que cette histoire est
trop sentimentale pour notre temps.

Un silence passa, puis Bertrand Schmitt dit :

- [l y aura toujours du romanesque au monde pour
ceux qui en sont dignes.

[J POUR L'ETUDE DU TEXTE

1. Quels éléments sont révélateurs :
a) du talent et du succes de Jenny,
b} de I'amour du jeune homme ?
2. Relevez toutes les marques de temps. Quelle période
recouvre l'histoire ?

(] DE LA LECTURE A L'EXPRESSION ORALE

1. Expliquez le titre de la nouvelle.

2. Etudiez la composition de la nouvelle. Qu'a-t-elle de
particulier? Chez quels auteurs peut-on trouver une
composition pareille?

3. Quel est le point culminant de 'histoire? Comparez la
partie qui le précéde avec celle qui le suit. Essayez de relever
le plus d’exemples possibles.

4, Comment voyez-vous, 4 travers la nouvelle, Jenny et son
admirateur ? Justifiez votre réponse a l'aide des exemples
concrets.
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