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Часть I Значение проблемы философии языка для марксизма

Глава 1 Наука об идеологиях и философия языка

<...> Всякий идеологический продукт является не только ча​стью действительности - природной и социальной - как физическое тело, орудие производства или продукт потребления, но, кроме того, в отличие от перечисленных явлений, отражает и преломляет дру​гую, вне его находящуюся действительность. Все идеологическое обладает значением: оно представляет, изображает, замещает нечто вне его находящееся, т.е. является знаком. Где нет знака - там нет и идеологии. Физическое тело, так сказать, равно себе самому, - оно ничего не означает, всецело совпадая со своей природной единичной данностью. Здесь не приходится говорить об идеологии.
Но любое физическое тело можно воспринять как образ чего-нибудь, скажем, как воплощение в данной единичной вещи природ​ной косности и необходимости. Такой художественно-символичес​кий образ данной физической вещи является уже идеологическим продуктом. Физическая вещь превращена в знак. Не переставая быть частью материальной действительности, такая вещь известным об​разом отражает и преломляет другую действительность.
То же самое справедливо и относительно любого орудия произ​водства. Орудие производства само по себе лишено значения, ему принадлежит лишь определенное назначение: служить той или иной производственной цели. Орудие служит этой цели как данная еди​ничная вещь, ничего не отражая и не замещая. Но и орудие произ​водства можно превратить в идеологический знак. Таковы серп и молот в нашем гербе; здесь им принадлежит уже чисто идеологиче​ское значение. Можно также идеологически разукрасить орудие производства. Так уже орудия первобытного человека покрыты изо​бражениями или орнаментами, т.е. покрыты знаками. Само орудие при этом, конечно, не становится знаком.
1 По изданию: Бахтин М.М. (под маской) Фрейдизм. Формальный метод в лите​ратуроведении. Марксизм и философия языка. Статьи. М, 2000.

Можно, далее, орудию производства придать художественную завершенность формы, притом так, что это художественное оформ​ление будет гармонически сочетаться с целевым производственным назначением орудия. В этом случае происходит как бы максималь​ное сближение, почти слияние знака с орудием производства. Но все же и здесь мы замечаем отчетливую смысловую границу: орудие как таковое не становится знаком, и знак как таковой не становится орудием производства.
Также и продукт потребления можно сделать идеологическим знаком. Например, хлеб и вино становятся религиозными символами в христианском таинстве причащения. Но продукт потребления как такой отнюдь не является знаком. Продукты потребления можно, как и орудия, соединить с идеологическими знаками, но при этом соединении не стирается отчетливая смысловая граница между ними. Так, хлеб выпекается в определенной форме, и эта форма отнюдь не оправдывается только потребительским назначением хлеба, но имеет и некоторое, пусть примитивное, знаковое идеологическое значение (например, форма кренделя или розанчика).
Таким образом, рядом с природными явлениями, предметами техники и продуктами потребления существует особый мир - мир знаков.
Знаки также - единичные материальные вещи, и, как мы видели, любая вещь природы, техники или потребления может сделаться знаком, но при этом она приобретает значение, выходящее за пределы ее единичной данности. Знак не просто существует как часть действительности, но отражает и преломляет другую действитель​ность, поэтому-то он может искажать эту действительность или быть верным ей, воспринимать ее под определенным углом зрения и т.п. Ко всякому знаку приложимы критерии идеологической оценки (ложь, истина, правильность, справедливость, добро и пр.). Область идеологии совпадает с областью знаков. Между ними можно поста​вить знак равенства. Где знак - там и идеология. Всему идеологиче​скому принадлежит знаковое значение.
Внутри самой области знаков, т.е. внутри идеологической сфе​ры, существуют глубокие различия: ведь сюда входят и художест​венный образ, и религиозный символ, и научная формула, и право​вая норма и т.д. Каждая область идеологического творчества по-своему ориентируется в действительности и по-своему ее преломля​ет. Каждой области принадлежит своя особая функция в единстве Социальной жизни. Но знаковый характер является общим опреде​лением всех идеологических явлений.
Всякий идеологический знак является не только отражением, тенью действительности, но и материальной частью самой этой действительности. Всякое знаковое идеологическое явление дано в ка​ком-либо материале: в звуке, в физической массе, в цвете, в телес​ном движении и т.п. В этом отношении действительность знака вполне объективна и поддается единому монистическому объектив​ному методу изучения. Знак - явление внешнего мира. И он сам, и все производимые им эффекты, т.е. те реакции, те действия и те но​вые знаки, которые он порождает в окружающей социальной среде, протекают во внешнем опыте.<.. .>
Что само понимание может осуществиться тоже только в каком-нибудь знакомом материале (например, во внутренней речи) - упус​кается из виду как идеализмом, так и психологизмом. Упускается из виду, что знаку противостоит знак, и что само сознание может реа​лизовать себя и стать действительным фактом лишь в материале знакового воплощения. Ведь понимание знака есть отнесение данно​го понимаемого знака к другим, уже знакомым знакам; иными сло​вами, понимание отвечает на знак - знаками же. И эта цепь идеоло​гического творчества и понимания, идущая от знака к знаку и к но​вому знаку - едина и непрерывна: от одного знакового и, следова​тельно, материального звена мы непрерывно переходим к другому, знаковому же звену. И нигде нет разрывов, нигде цепь не погружа​ется в нематериальное и невоплощенное в знаке внутреннее бытие.
Эта идеологическая цепь протягивается между индивидуальны​ми сознаниями, соединяя их. Ведь знаки возникают только в процес​се взаимодействия между индивидуальными сознаниями. И само индивидуальное сознание наполнено знаками. Сознание становится сознанием, только наполняясь идеологическим, resp. знаковым со​держанием, следовательно, только в процессе социального взаимо​действия. <...>
Но ни из над-, ни из до-человеческих животных корней идеоло​гическое как такое объяснить нельзя. Его действительное место в бытии, - в особом социальном, человеком созданном, знаковом ма​териале. Специфичность его именно в том, что он находится между организованными индивидами, что он является средою, medium'oм их общения.
Знак может возникнуть лишь на межиндивидуальной террито​рии, причем эта территория не «природная» в непосредственном смысле этого слова1: между двумя homo sapiens знак тоже не воз​никнет. Необходимо, чтобы два индивида были социально организо​ваны, - составляли коллектив: лишь тогда между ними может обра​зоваться знаковая среда. Индивидуальное сознание не только не мо-
*Общество, конечно, тоже часть природы, но только часть, качественно отлич​ная, обладающая своими специфическими закономерностями.

жет здесь ничего объяснить, но, наоборот, оно само нуждается в объяснении из социальной идеологической среды.
<...> Сознание слагается и осуществляется в знаковом материа​ле, созданном в процессе социального общения организованного коллектива. Индивидуальное сознание питается знаками, вырастает из них, отражает в себе их логику и их закономерность. Логика соз​нания есть логика идеологического общения, знакового взаимодей​ствия коллектива. Если мы лишим сознание его знакового идеологи​ческого содержания, от сознания ничего ровно не останется. Созна​ние может приютиться только в образе, в слове, в значащем жесте и т.п. Вне этого материала остается голый физиологический акт, не освещенный сознанием, т.е. не освещенный, не истолкованный зна​ками <...>
Индивидуальное сознание - не архитектор идеологической над​стройки, а только жилец, приютившийся в социальном здании идео​логических знаков.
Отрешив предварительно идеологические явления и их законо​мерность от индивидуального сознания, мы тем прочнее связали их с условиями и формами социального общения. Действительность знака всецело определяется этим общением. Ведь бытие знака явля​ется не чем иным, как материализацией этого общения. Таковы все идеологические знаки.
 Но нигде этот знаковый характер и эта сплошная и всесторон​няя обусловленность общением не выражена так ярко и полно, как в языке. Слово - идеологический феномен par excellence. Вся действи​тельность слова всецело растворяется в его функции быть знаком. В нем нет ничего, что было бы равнодушно к этой функции и не было бы порождено ею. Слово - чистейший и тончайший medium соци​ального общения. <...>
Но этого еще мало. Слово является не только наиболее показа​тельным и чистым знаком, слово является, кроме того, нейтральным знаком. Весь остальной знаковый материал специализован по от​дельным областям идеологического творчества. Каждая область об​ладает своим идеологическим материалом, формирует свои специ​фические знаки и символы, в других областях неприменимые. Здесь знак создается специфической идеологической функцией и неотде​лим от нее. Слово же - нейтрально к специфической, идеологиче​ской функции. Оно может нести любую идеологическую функцию: научную, эстетическую, моральную, религиозную.
Кроме того, существует громадная область идеологического общения, которая не поддается приурочиванию к какой-либо идео​логической сфере. Это - общение жизненное. Общение это чрезвы​чайно содержательно и важно. С одной стороны оно непосредственно примыкает к производственным процессам, с другой стороны оно соприкасается со сферами различных оформившихся и специализи​рованных идеологий. Об этой особой области жизненной идеологии мы подробнее будем говорить в следующей главе. Здесь мы отме​тим, что материалом жизненного общения является по преимущест​ву слово. Так называемая разговорная речь и ее формы локализованы именно здесь, в области жизненной идеологии.
Слову принадлежит еще одна в высшей степени важная особен​ность, делающая его преимущественным medium'ом индивидуаль​ного сознания. Хотя действительность слова, как и всякого знака, расположена между индивидами, слово в то же время производится средствами индивидуального организма без помощи каких бы то ни было орудий и какого-либо вне-телесного материала. Этим опреде​лилось то, что слово стало знаковым материалом внутренней жиз​ни - сознания (внутренняя речь). Ведь сознание могло развиться, только обладая гибким и телесно-выраженным материалом. Таким и явилось слово. Слово может служить знаком, так сказать, внутренне​го употребления; оно может осуществляться как знак, не будучи до конца выраженным вовне. Поэтому проблема индивидуального сознания как внутреннего слова (вообще внутреннего знака) являет​ся одной из важнейших проблем философии языка.
Уже с самого начала ясно, что подойти к этой проблеме с по​мощью обычного понятия слова и языка, как оно было выработано не социологической лингвистикой и философией языка - невозмож​но. Требуется глубокий и тонкий анализ слова как социального зна​ка, чтобы понять его функцию как среды сознания.
Этой исключительною ролью слова как среды сознания опреде​ляется то, что слово сопровождает как необходимый ингредиент все вообще идеологическое творчество. Слово сопровождает и коммен​тирует всякий идеологический акт. Процессы понимания какого бы то ни было идеологического явления (картины, музыки, обряда, по​ступка) не осуществляются без участия внутренней речи. Все прояв​ления идеологического творчества, все иные, не словесные знаки обтекаются речевой стихией, погружены в нее и не поддаются пол​ному обособлению и отрыву от нее.
Это не значит, конечно, что слово может заместить всякий иной идеологический знак. Нет, все основные, специфические идеологи​ческие знаки не заместимы вполне словом. Принципиально нельзя передать адекватно словом музыкальное произведение или живо​писный образ. Религиозный обряд не может быть сполна заменен словом; нет адекватной словесной замены даже для простейшего жизненного жеста. Отрицание этого привело бы к самому пошлому рационализму и упростительству. Но в то же время все эти незаменимые словом идеологические знаки опираются на слово и сопро​вождаются словом, как пение сопровождается аккомпанементом.
Ни один культурный знак, если он понят и осмыслен, не остает​ся изолированным, но входит в единство словесно-оформленного сознания. Сознание умеет найти к нему какой-то словесный подход. Поэтому вокруг каждого идеологического знака образуются как бы расходящиеся круги словесных откликов и отзвучий. Всякое идеоло​гическое преломление становящегося бытия, в каком бы то ни было значащем материале, сопровождается идеологическим преломлени​ем в слове как обязательным сопутствующим явлением. Слово налично во всяком акте понимания и во всяком акте истолкования.
Все разобранные нами особенности слова - его знаковая чис​тота, идеологическая его нейтральность, его причастность жиз​ненному общению, его способность стать внутренним словом и, наконец, его обязательная наличность как сопровождающего явле​ния во всяком сознательном идеологическом акте - все это делает слово основополагающим объектом науки об идеологиях. Законы идеологического преломления бытия в знаке и в сознании, его фор​мы и механику этого преломления должно прежде всего изучать на материале слова.<.. .>
Глава 2 Проблема отношения базиса и надстроек

<...>Разобранные нами в предыдущей главе особенности слова как идеологического знака, делают его наиболее подходящим мате​риалом для принципиальной ориентации всей проблемы. Не столько знаковая чистота слова важна в данном отношении, сколько его со​циальное вездесущие. Ведь слово вкрадывается буквально во всякое взаимодействие и взаимосоприкосновение людей: в трудовое со​трудничество, в идеологическое общение, в случайные жизненные соприкосновения, политические взаимоотношения и пр. В слове реализованы бесчисленные идеологические нити, пронизывающие собою все области социального общения. Вполне понятно, что слово будет наиболее чутким показателем социальных изменений, притом там, где они еще только назревают, где они еще не сложились, не нашли еще доступа в оформившиеся и сложившиеся идеологические системы. <...>
Общественная психология дана не где-то внутри (в «душах» общающихся индивидов), а всецело - вовне: в слове, в жесте, в де​ле. В ней нет ничего невыраженного, внутреннего - все снаружи, все в обмене, все в материале, и, прежде всего, в материале слова. <...>
Общественная психология - это и есть прежде всего та стихия многообразных речевых выступлений, которая со всех сторон омы​вает все формы и виды устойчивого идеологического творчества: кулуарные разговоры, обмен мнений в театре, на концерте, в раз​личных общественных сборищах, просто случайные беседы, манера словесного реагирования на жизненные и житейские поступки, внутрисловесная манера осознавать себя, свое общественное поло​жение и пр. и пр. Общественная психология дана по преимуществу в разнообразнейших формах «высказывания», в форме маленьких речевых жанров, внутренних и внешних, до сих пор совершенно не изученных. Все эти речевые выступления сопряжены, конечно, с другими типами знакового обнаружения и взаимодействия: с мими​кой, жестикуляцией, условными действиями и т.п.
Все эти формы речевого взаимодействия чрезвычайно тесно связаны с условиями данной социальной ситуации и чрезвычайно чутко реагируют на все колебания социальной атмосферы. И вот, в недрах этой материализованной в слове общественной психологии накопляются те еле заметные изменения и сдвиги, которые затем находят свое выражение в завершенных идеологических продуктах.
Из сказанного вытекает следующее. Общественную психологию должно изучать с двух сторон: во-первых, с точки зрения ее содер​жания, т.е. с точки зрения тех тем, которые актуальны в ней в тот или иной момент, и во-вторых - с точки зрения тех форм и типов речевого общения, в котором данные темы осуществляются (обсуж​даются, выражаются, испытываются, продумываются). <...>
Типология этих форм - одна из насущнейших задач марксизма.
В последующем, в связи с проблемою высказывания и диалога, мы еще коснемся проблемы речевых жанров. Здесь отметим лишь следующее.
Каждая эпоха и каждая социальная группа имеет свой репертуар речевых форм жизненно идеологического общения. Каждой группе однородных форм, т.е. каждому жизненному речевому жанру, соот​ветствует своя группа тем. Между формой общения (например - не​посредственное техническое трудовое общение), формой высказы​вания (короткая деловая реплика) и его темой существует неразрыв​ное органическое единство. Поэтому классификация форм высказы​вания должна опираться на классификацию форм речевого обще​ния. <...>
При более подробном анализе мы увидели бы, какое громадное значение имеет иерархический момент в процессах речевого взаи​модействия, какое могущественное влияние оказывает иерархиче​ская организация общения на формы высказывания. Словесный эти​кет, речевой такт и иные формы приспособления высказывания к иерархической организации общества имеют громадное значение в процессе выработки основных жизненных жанров1
Всякий знак, как мы знаем, строится между социально органи​зованными людьми в процессе их взаимодействия. Поэтому формы знака обусловлены прежде всего как социальной организацией дан​ных людей, так и ближайшими условиями их взаимодействия. Из​меняются эти формы - изменяется и знак. Проследить эту социаль​ную жизнь словесного знака и должно быть одною из задач науки об идеологиях. Проблема взаимоотношения знака и бытия только при таком подходе может получить конкретное выражение, и только при этом условии процесс каузального определения знака бытием пред​станет как процесс подлинного перехода бытия в знак, подлинного диалектического преломления бытия в знаке.
Для этого необходимо руководиться основным методологиче​ским требованием:
1) Нельзя отрывать идеологию от материальной действи​тельности знака (помещая ее в «сознание» или прочие зыбкие и неуловимые области).
2) Нельзя отрывать знак от конкретных форм социального общения (ибо знак - часть организованного социального общения и вне его вообще не существует, превращаясь в простую физическую вещь).
3) Нельзя отрывать общения и его формы от их материально​го базиса.
Реализуясь в процессе социального общения, всякий идеологи​ческий знак, в том числе и словесный знак, определяется социаль​ным кругозором данной эпохи и данной социальной группы. До сих пор мы говорили о форме знака, определяемой формами социально​го взаимодействия. Теперь мы касаемся другой стороны - содержа​ния знака и того ценностного акцента, который сопровождает вся​кое содержание.
На каждом этапе развития общества существует особый и огра​ниченный круг предметов, доступных социальному вниманию, цен​ностно акцентуированных этим вниманием. Только этот круг пред​метов обретет знаковое оформление, станет объектом знакового об​щения. Чем же определяется этот круг ценностно акцентуированных предметов?
Для того чтобы предмет, к какому бы роду действительности он ни принадлежал, вошел в социальный кругозор группы и вызвал бы
1 Проблема жизненных речевых жанров только в самое последнее время начина​ет обсуждаться в лингвистической и философской литературе. Одной из первых серь​езных попыток подойти к этим жанрам, правда, без отчетливой социологической ус​тановки, является работа Leo Spitzer'a: «Italienische Umgangssprache» (1922).

знаковую идеологическую реакцию, - необходимо, чтобы этот предмет был связан с существенными социально-экономическими предпосылками бытия данной группы, необходимо, чтобы он задел как-то, хотя бы и краем, основы материального существования дан​ной группы.
Индивидуальный произвол при этом, конечно, никакого значе​ния иметь не может. Ведь знак творится между индивидами, в соци​альной среде, поэтому необходимо, чтобы и предмет приобрел меж​дуиндивидуальное значение, лишь тогда он может стать объектом знакового оформления. Другими словами, только то может войти в мир идеологии, оформиться и упрочиться в нем, что приобрело общественную ценность.
Поэтому-то все идеологические акценты, хотя они и произво​дятся индивидуальным голосом (например, в слове) или вообще ин​дивидуальным организмом, - являются социальными акцентами, претендующими на социальную признанность, и только ради этой признанности осуществленные вовне, в идеологическом материале.
Условимся называть ту действительность, которая становится объектом знака, темою знака. Каждый законченный знак имеет свою тему. Так, каждое словесное выступление имеет свою тему.
Идеологическая тема всегда социально акцентуирована. Конеч​но, все эти социальные акценты идеологических тем проникают и в индивидуальное сознание, которое, как мы знаем, сплошь идеологично. Здесь они становятся как бы индивидуальными акцентами, так как индивидуальное сознание срастается с ними, как со своими, но источником их является не индивидуальное сознание. Акцент как такой межиндивидуален. Животный крик как чистая реакция на боль индивидуального организма лишен акцента. Это - чисто природное явление. Крик не рассчитан на социальную атмосферу, и потому в нем нет даже зачатков знакового оформления.
Тема идеологического знака и форма идеологического знака неразрывно связаны между собой и, конечно, различимы лишь в аб​стракции. Ведь в последнем счете одни и те же силы, одни и те же материальные предпосылки вызывают к жизни и ту, и другую. <.. .>
Глава 3 Философия языка и объективная психология

<...> Субъективная психика человека не есть объект естествен​нонаучного анализа, как вещь или процесс природы; субъективная психика есть объект идеологического понимания и понимающей
1 В каком отношении находится тема к семантике отдельных слов мы будем подробнее выяснять в последующем.

социально-идеологической интерпретации. Понятый и истолкован​ный психический феномен поддается объяснению лишь социальны​ми факторами, определяющими конкретную жизнь данного индиви​да в условиях социальной среды.
Первая принципиальная задача, которая встает в этом направ​лении, - задача объективного определения «внутреннего опыта». Необходимо включить «внутренний опыт» в единство объективного внешнего опыта.
Какого рода действительность принадлежит субъективной пси​хике?
- Действительность внутренней психики - действительность знака. Вне знакового материала нет психики. Есть физиологические процессы, процессы в нервной системе, - но нет субъективной пси​хики как особого качества бытия, в корне отличного как от физиоло​гических процессов, совершающихся в организме, так и от окру​жающей организм действительности, на которую психика реагирует и которую она так или иначе отражает. По роду своего бытия субъ​ективная психика локализована как бы между организмом и внеш​ним миром, как бы на границе этих двух сфер действительности. Здесь происходит встреча организма с внешним миром, но встреча не физическая: организм и мир встречаются здесь в знаке. Психиче​ское переживание является знаковым выражением соприкосновения организма с внешней средой. Поэтому-то внутреннюю психику нель​зя анализировать как вещь, а можно лишь понимать и истолковы​вать как знак.<.. .>
Значение является выражением отношения знака как единичной действительности к другой действительности, им замещаемой, пред​ставляемой, изображаемой. Значение есть функция языка, поэтому и невозможно представить себе значение (являющееся чистым отно​шением, функцией), существующим вне знака, как какую-то особую, самостоятельную вещь. Это так же нелепо, как считать значением слова «лошадь» вот эту данную живую лошадь. Ведь в таком случае можно было бы, например, съев яблоко, заявить, что я съел не ябло​ко, а значение слова «яблоко». Знак есть единичная материальная вещь, но значение не есть вещь и не может быть обособлено от знака как самостоятельная и помимо знака существующая реальность. По​этому, если переживание имеет значение, если оно может быть по​нято и истолковано, то оно должно быть дано на материале действи​тельного, реального знака.
Подчеркиваем, переживание не только может быть выраже​но при помощи знака (ведь можно выразить для других переживание в слове, в мимике лица или каким-либо иным путем), но помимо этого своего выражения вовне (для других), - переживание и для
самого переживающего существует только в знаковом материале. И вне этого материала переживания как такого вовсе нет. В этом смысле всякое переживание выразительно, т.е. является потенци​альным выражением. Выразительна всякая мысль, всякая эмоция, всякое волевое движение. Этого момента выразительности нельзя отмыслитъ от переживания, не утрачивая самой природы его.
Таким образом, между внутренним переживанием и его выра​жением нет скачка, нет перехода от одного качества действительно​сти к другому качеству. Переход от переживания к его внешнему выражению совершается в пределах одного качества, является коли​чественным переходом. Правда, часто в процессе внешнего выра​жения совершается переход от одного знакового материала (например, мимического) к другому (например, словесному), но весь процесс не выходит за пределы знакового материала.
Что же является знаковым материалом психики?
- Любое органическое движение или процесс: дыхание, крово​обращение, телесное движение, артикуляция, внутренняя речь, ми​мическое движение, реакция на внешние, напр., световые раздраже​ния и пр., и пр. Короче говоря, все совершающееся в организме мо​жет стать материалом переживания, ибо все может приобрести знаковое значение, стать выразительным.
Правда, материал этот далеко не равноценен. Для Сколько-нибудь развитой, дифференцированной психики необходим тонкий и гибкий знаковый материал, притом такой, который мог бы оформ​ляться, уточняться, дифференцироваться во вне-телесной социаль​ной среде, в процессе внешнего выражения. Поэтому знаковым ма​териалом психики по преимуществу является слово - внутренняя речь. Правда, внутренняя речь переплетена массою иных двигатель​ных реакций, имеющих знаковое значение. Все же основою, костя​ком внутренней жизни является слово. Выключение слова до край​ней степени снизило бы психику, выключение всех остальных выра​зительных движений вовсе бы се погасило. <...>
С точки зрения самого идеологического содержания, между психикой и идеологией нет и не может быть границ. Всякое, без ис​ключения, идеологическое содержание, в каком бы знаковом мате​риале оно ни было воплощено, может быть понято, следовательно, психически усвоено, т.е. может быть воспроизведено на материале внутреннего знака. С другой стороны, всякое идеологическое явле​ние в процессе своего создания проходит через психику как через необходимую инстанцию. Повторяем, всякий внешний идеологиче​ский знак, какого бы рода он ни был, со всех сторон омывается внутренними знаками - сознанием. Из этого моря внутренних знаков он рождается и в нем продолжает жить, ибо жизнь внешнего знака - в обновляющемся процессе его понимания, переживания, усвоения, т.е. во все новом и новом внедрении его во внутренний контекст.
Поэтому, с точки зрения содержания, между психикой и идео​логией нет принципиальной границы, есть лишь различие в степе​нях: идеологема на стадии внутреннего развития, невоплощенная во внешнем идеологическом материале, - смутная идеологема; уяс​няться, дифференцироваться, закрепляться она может лишь в про​цессе идеологического воплощения. Замысел всегда меньше созда​ния (даже неудачного). Мысль, существующая еще только в контек​сте моего сознания и не укрепленная в контексте науки как единой идеологической системы, - еще неясная и неготовая мысль. Но уже в контексте моего сознания эта мысль осуществляется с установкой на идеологическую систему и сама порождена впитанными мною ранее идеологическими знаками. Повторяем, принципиального качествен​ного различия здесь нет. Познание в книгах и в чужих речах и по​знание в голове - принадлежат к одной сфере действительности, и различия, все же существующие между головой и книгой, не каса​ются содержания познания.
Наиболее затрудняет нашу проблему размежевания психики и идеологии - понятие «индивидуальный». Как коррелят индивиду​альному обычно мыслится «социальный». Отсюда: психика - инди​видуальна, идеология - социальна.
Такого рода понимание является в корне ложным. Коррелятом социального является «природный», следовательно, вовсе не инди​вид как личность, а природная биологическая особь. Индивид как собственник содержаний своего сознания, как автор своих мыслей, как ответственная за свои мысли и желания личность, такой индивид является чистым социально-идеологическим явлением. Поэтому со​держание «индивидуальной» психики по природе своей столь же социально, как и идеология, и самая степень сознания своей индиви​дуальности и ее внутренних прав - идеологична, исторична и всеце​ло обусловливается социологическими факторами. Всякий знак со​циален как такой, и внутренний знак не менее, чем внешний.
Во избежание недоразумений следует всегда строго различать между понятием единичной, не приобщенной социальному миру природной особи, как ее знает и изучает биолог, и понятием индиви​дуальности, каковое уже является знаковой идеологической над​стройкой над природною особью и потому социально. Эти два зна​чения слова «индивидуальность» (природная особь и личность) обычно смешиваются, в результате чего в рассуждениях большинства философов и психологов постоянно имеет место quaternio terminorum':
1 Учетверение термина (лат).

то имеется в виду одно понятие, то подставляется другое.
Если содержание индивидуальной психики так же социально как и идеология, то с другой стороны и идеологические явления так же индивидуальны (в идеологическом смысле этого слова), как и психические. Каждый идеологический продукт носит печать инди​видуальности своего создателя или создателей, но и эта печать такая же социальная, как и все остальные особенности и признаки идеоло​гических явлений.
Итак, всякий знак, и даже знак индивидуальности - социален. В чем же различие внутреннего и внешнего знака, психики и идеологии? Осуществленное на материале внутреннего движения значе​ние обращено к организму же, к данной особи, и прежде всего опре​деляется в контексте ее единичной жизни. В этом отношении из​вестная доля правды присуща воззрениям представителей функцио​нальной школы. Игнорировать своеобразное единство психики в отличие от единства идеологических систем - недопустимо. Своеоб​разие психического единства совершенно совместимо с идеологиче​ским и социологическим пониманием психики. <...>
Как же дана психика, как даны внутренние знаки для нашего наблюдения и изучения?
В своем чистом виде внутренний знак, т.е. переживание дан лишь для самонаблюдения (интроспекции).
Нарушает ли самонаблюдение единство внешнего, объективно​го опыта? - При правильном понимании психики и самого самона​блюдения - нисколько не нарушает1.
В самом деле, ведь объектом самонаблюдения является внут​ренний знак, который как таковой может быть и внешним знаком Внутренняя речь могла бы и зазвучать. Результаты самонаблюдения в процессе самоуяснения непременно должны быть выражены во​вне или во всяком случае приближены к стадии внешнего выраже​ния. Самонаблюдение как такое движется в направлении от внут​реннего к внешнему знаку. Самому самонаблюдению принадлежит, таким образом, выразительный характер.
Самонаблюдение есть понимание собственного внутреннего знака. Этим оно и отличается от наблюдения физической вещи или какого-нибудь физического процесса. Переживания мы не видим и не ощущаем; мы его понимаем. Это значит, что в процессе самона​блюдения мы включаем его в какой-то контекст других понимаемых знаков. Знак освещается только с помощью другого знака.
1Такое нарушение имело бы место, если бы действительность психики была действительностью вещи, а не действительностью знака.

Самонаблюдение является пониманием и потому неизбежно со​вершается в каком-нибудь определенном идеологическом направле​нии. Так, оно может совершаться в интересах психологии, и в таком случае оно понимает данное переживание в контексте других внут​ренних знаков в направлении к единству психической жизни.
В этом случае самонаблюдение освещает внутренние знаки с помощью познавательной системы психологических знаков, уясняет и дифференцирует переживание в направлении к точному психоло​гическому отчету о нем. Такое задание дается, например, испытуе​мому во время психологического эксперимента. Высказывание ис​пытуемого является психологическим отчетом или полуфабрикатом такого отчета.
Но самонаблюдение может идти и в другом направлении, тяго​тея к этической, нравственной самообъективации. Здесь внутренний знак вводится в систему этических оценок и норм, понимается и уясняется с их точки зрения.
Возможны и иные направления самонаблюдения как понима​ния. Но всегда и всюду самонаблюдение активно стремится к уясне​нию внутреннего знака, к доведению его до большей знаковой от​четливости. Своего предела этот процесс достигает тогда, когда объ​ект самонаблюдения становится вполне понятным, т.е. может стать объектом не самонаблюдения только но и обычного объективного идеологического наблюдения (знакового).
Таким образом, самонаблюдение как идеологическое понима​ние включается в единство объективного опыта. К этому нужно прибавить еще и следующее: в конкретном случае невозможно про​вести отчетливую границу между внутренними и внешними знака​ми, между внутренним самонаблюдением и внешним наблюдением, дающим непрерывный как знаковый, так и реальный комментарий к понимаемым внутренним знакам.
Реальный комментарий всегда наличен. Понимание всякого знака, как внешнего, так и внутреннего, совершается в неразрывной связи со всею ситуацией осуществления данного знака. Эта ситуа​ция и при самонаблюдении дана как совокупность фактов внешнего опыта, комментирующего, освещающего данный внутренний знак. Эта ситуация всегда - социальная ситуация. Ориентация в своей душе (самонаблюдение) реально неотделима от ориентации в данной социальной ситуации переживания. Поэтому всякое углубление са​монаблюдения возможно лишь в неразрывной связи с углублением понимания социальной ориентации. Полное отвлечение от этой по​следней также приводит к полному погашению переживания, как к этому же приводит и отвлечение от его знаковой природы. Как мы подробнее увидим в дальнейшем, знак и его социальная ситуация неразрывно спаяны. Знак не может быть отделен от социальной си​туации, не утрачивая своей знаковой природы.
Проблема внутреннего знака является одной из важнейших проблем философии языка. Ведь внутренним знаком по преимуще​ству является слово, внутренняя речь. Проблема внутренней речи, как и все разбираемые в этой главе проблемы, - философская про​блема. Она лежит на стыке психологии и проблем наук об идеологи​ях. Свое принципиальное методологическое решение она может по​лучить только на почве философии языка как философии знака. Чем является слово в роли внутреннего знака? В какой форме осуществ​ляется внутренняя речь? Как она связывается с социальной ситуаци​ей? Как она относится к внешнему высказыванию? Какова методика обнаружения, так сказать, уловления внутренней речи? - Ответ на эти вопросы может дать лишь разработанная философия языка.
Возьмем хотя бы второй вопрос - в каких формах осуществля​ется внутренняя речь?
<...> При более внимательном анализе оказалось бы, что еди​ницею внутренней речи являются некие целые, несколько напоми​нающие абзацы монологической речи, или целые высказывания. Но более всего они напоминают реплики диалога. Недаром внутренняя речь представлялась уже древнейшим мыслителем как внутренний диалог. Эти целые неразложимы на грамматические элементы (или разложимы лишь с большими оговорками), и между ними, как и ме​жду репликами диалога, нет грамматических связей, а господствуют связи иного рода. Эти единицы внутренней речи, как бы «тоталь​ные импрессии»* высказываний, связаны друг с другом и сменяют друг друга не по законам грамматики или логики, а по законам ценностного (эмоционального) соответствия, диалогического нанизы​вания и т.п., в тесной зависимости от исторических условий соци​альной ситуации и всего прагматического хода жизни2.
Только выяснение форм целых высказываний и, особенно, форм диалогической речи может пролить свет и на формы внутренней ре-
1 Термин заимствуем у Гомперца («Weltanschauungslehre»), Впервые этот термин употребил, кажется, Отто Вейнингер. Тотальная импрессия - нерасчлененное впечатление от целого предмета, как бы аромат целого, предшествующий и лежащий в основе отчетливого узнания предмета. Так мы иногда не можем вспомнить какое-нибудь слово или имя, хотя оно у нас «вертится на языке», т.е. у нас уже есть тоталь​ная импрессия этого имени или слова, но она не может развернуться в конкретный и дифференцированный образ его. Тотальные импрессии, по Гомперцу, имеют большое значение в познании. Они являются психическими эквивалентами форм целого, при​дающих целому его единство.

2 Общепринятое различение типов внутренней речи - зрительного, слухового и моторного - не касается приведенных нами соображений. Внутри каждого из типов речь протекает тотальными импрессиями - зрительными, слуховыми, моторными.

чи и на своеобразную логику их следования в потоке внутренней жизни. <...>
Идеологический знак жив своим психическими осуществлением так же, как и психическое осуществление живо своим идеологиче​ским наполнением. Психическое переживание - это внутреннее, ста​новящееся внешним; идеологический знак - внешнее, становящееся внутренним. Психика в организме - экстерриториальна. Это - соци​альное, проникшее в организм особи. И все идеологическое - экс​территориально в социально-экономической области, ибо идеологи​ческий знак, находящийся вне организма, должен войти во внутрен​ний мир, чтобы осуществить свое знаковое значение.
Между психикой и идеологией существует, таким образом, не​разрывное диалектическое взаимодействие: психика снимает себя, уничтожается, становясь идеологией, и идеология снимает себя, становясь психикой; внутренний знак должен освободиться от своей поглощенности психическим контекстом (био-биографическим), перестать быть субъективным переживанием, чтобы стать идеологи​ческим знаком; идеологический знак должен погрузиться в стихию внутренних субъективных знаков, зазвучать субъективными тонами, чтобы остаться живым знаком, а не попасть в почетное положение непонятой музейной реликвии. <...>
В слове, в каждом высказывании, как бы ничтожно оно ни бы​ло, всегда, снова и снова осуществляется этот живой диалектический синтез психического и идеологического, внутреннего и внешнего. В каждом речевом акте субъективное переживание уничтожается в объективном факте сказанного слова-высказывания, а сказанное слово субъективируется в акте ответного понимания, чтобы рано или поздно породить ответную реплику. Каждое слово, как мы уже знаем, является маленькою ареною скрещения и борьбы разнона​правленных социальных акцентов. Слово в устах единичной особи является продуктом живого взаимодействия социальных сил.
Так психика и идеология диалектически проникают друг друга в едином и объективном процессе социального общения.
Часть II Пути марксистской философии языка
Глава 1 Два направления философско-лингвистической мысли
<...>В философии языка и в соответствующих методологиче​ских отделах общей лингвистики мы наблюдаем два основных на​правления в разрешении нашей проблемы, т.е. проблемы выделения и ограничения языка как специфического объекта изучения. Это влечет за собою, конечно, коренное различие данных двух направ​лений и по всем остальным вопросам науки о языке.
Первое направление можно назвать индивидуалистическим субъективизмом в науке о языке, второе - абстрактным объекти​визмом1.
Первое направление рассматривает как основу языка (в смысле всех без исключения языковых явлений) индивидуально-творческий акт речи. Индивидуальная психика является источником языка. <.. .>
Основная точка зрения на язык первого направления сводится, таким образом, к следующим четырем основоположениям:
1) язык есть деятельность, непрерывный творческий процесс созидания <...>, осуществляемый индивидуальными речевыми ак​тами;
2) законы языкового творчества суть индивидуально-психоло​гические законы;
3) творчество языка - осмысленное творчество, аналогичное художественному;
4) язык как готовый продукт <...>, как устойчивая система языка (словарь, грамматика, фонетика) является как бы омерт​вевшим отложением, застывшей лавой языкового творчества, аб​страктно конструируемым лингвистикой в целях практического научения языку как готовому орудию.
Самым значительным представителем первого направления, за​ложившим его основы, был Вильгельм Гумбольдт2.
Влияние могучей гумбольдтовской мысли выходит далеко за пределы охарактеризованного нами направления. Можно сказать,
1Оба названия, как и все такого рода названия, далеко не покрывают всей пол​ноты и сложности обозначаемых направлений. Особенно, как мы увидим, не адекват​но обозначение первого направления. Лучших названий мы, однако, не можем приду​мать.

2Предшественниками его в этом направлении были Гаман и Гердер.

что вся послегумбольдтовская лингвистика до наших дней находит​ся под его определяющим влиянием. Вся гумбольдтовская мысль в ее целом не укладывается, конечно, в рамки выставленных нами че​тырех основоположений, она шире, сложней и противоречивее, по​этому Гумбольдт и мог сделаться наставником далеко расходящихся друг от друга направлений. Но все же основное ядро гумбольдтовских идей является наиболее сильным и глубоким выражением ос​новных тенденций охарактеризованного нами первого направления.
В русской лингвистической литературе важнейшим представи​телем первого направления является А.А.Потебня и круг его после​дователей. <...>
Переходим к характеристике второго направления философско-лингвистической мысли.
Организующий центр всех языковых явлений, делающий их спе​цифическим объектом особой науки о языке, перемещается для второго направления в совершенно иной момент, - в языковую систему как систему фонетических, грамматических и лексических форм языка.
Если для первого направления язык - это вечно текущий поток речевых актов, в котором ничто не остается устойчивым и тождест​венным себе, то для второго направления язык - это та неподвижная радуга, которая высится над потоком.
Каждый индивидуальный творческий акт, каждое высказывание - индивидуально и неповторимо, но в каждом высказывании есть элементы, тождественные с элементами других высказываний дан​ной речевой группы. Именно эти, тождественные и потому норма​тивные для всех высказываний моменты - фонетические, граммати​ческие, лексические - и обеспечивают единство данного языка и его понимания всеми членами данного коллектива<...>
Для второго направления философско-лингвистической мысли в высшей степени характерен своеобразный разрыв между историей и системой языка в ее внеисторическом, синхроническом (для дан​ного момента) разрезе. С точки зрения основоположений второго направления этот дуалистический разрыв совершенно непреодолим. Между логикой, управляющей системою языковых форм в данный момент, и логикой (или, вернее, алогикой) исторического изменения этих форм не может быть ничего общего. Это две разных логики; или, если мы признаем логикой одну из них, то алогикой, т.е. голым нарушением принятой логики, будет другая. <...>
Основная точка зрения второго направления может быть, в об​щем, сведена к следующим основоположениям:
1) Язык есть устойчивая неизменная система нормативно тождественных языковых форм, преднаходимая индивидуальным сознанием и непререкаемая для него.
2) Законы языка суть специфические лингвистические законы связи между языковыми знаками внутри данной замкнутой языковой системы. Эти законы объективны по отношению ко всякому субъективному сознанию.
3) Специфические языковые связи не имеют ничего общего с  идеологическими ценностями (художественными, познавательными  и иными). Никакие идеологические мотивы не обосновывают явления языка. Между словом и его значением нет ни естественной и понятной сознанию, ни художественной связи.
4) Индивидуальные акты говорения являются, с точки зрения языка, лишь случайными преломлениями и вариациями или просто искажениями нормативно тождественных форм; но именно эти акты индивидуального говорения объясняют историческую измен​чивость языковых форм, которая как такая, с точки зрения систе​мы языка, иррациональна и бессмысленна. Между системой языка и его историей нет ни связи, ни общности мотивов. Они чужды друг другу.
Исторические пути второго направления прослеживать гораздо труднее. Здесь, на заре нашего времени, не было представителя и основоположника, по масштабу равного В. Гумбольдту. Корни на​правления нужно искать в рационализме XVII и XVIII века. Эти корни уходят в картезианскую почву.<.. .>
Наиболее ярким выражением абстрактного объективизма в на​стоящее время является так называемая «Женевская школа» Ферди​нанда де Соссюра (ныне уже давно умершего). Представители этой школы, особенно Шарль Балли (Bally), являются крупнейшими лин​гвистами современности. Ф. де Соссюр придал всем идеям второго направления поразительную ясность и отчетливость. Его формули​ровки основных понятий лингвистики могут считаться классически​ми. Кроме того, Соссюр безбоязненно доводил свои мысли до конца, придавая исключительную четкость и резкость всем основным ли​ниям абстрактного объективизма.<...>
Глава 2 Язык, речь и высказывание
<...> Начнем с критики второго направления - абстрактного объективизма.
Прежде всего поставим вопрос: в какой степени система языко​вых себетождественных норм, т.е. система языка, как ее понимают представители второго направления, - реальна?
Никто из представителей абстрактного объективизма не приписывает, конечно, системе языка материальной, вещной реальности. Она, правда, выражена в материальных вещах - знаках, но, как система нормативно тождественных форм, она реальна лишь в качестве социальной нормы.
Представители второго направления постоянно подчеркивают -и это является одним из их основоположений, - что система языка является внешним для всякого индивидуального сознания объектив​ным фактом, от этого сознания независящим. Но ведь как система себетождественных неизменных норм она является таковой лишь для индивидуального сознания и с точки зрения этого сознания.
В самом деле, если мы отвлечемся от субъективного индивиду​ального сознания, противостоящего языку как системе непререкае​мых для него норм, если мы взглянем на язык действительно объек​тивно, так сказать, со стороны, или, точнее, стоя над языком, - то никакой неподвижной системы себетождественных норм мы не най​дем. Наоборот, мы окажемся перед непрерывным становлением норм языка.
С действительно объективной точки зрения, пытающейся взгля​нуть на язык совершенно независимо от того, как он является дан​ному языковому индивиду в данный момент, язык представляется  непрерывным потоком становления. Для стоящей над языком объек​тивной точки зрения - пет реального момента, в разрезе которого  она могла бы построить синхроническую систему языка.
Синхроническая система, таким образом, с объективной точки зрения, не соответствует ни одному реальному моменту процесса исторического становления. И действительно, для историка языка, стоящего на диахронической точке зрения, синхроническая система не реальна и служит лишь условным масштабом для регистрирова​ния отклонений, совершающихся в каждый реальный момент време​ни. <...>
Большинство представителей абстрактного объективизма скло​нны утверждать непосредственную реальность, непосредственную объективность языка как системы нормативно тождественных форм. У этих представителей второго направления абстрактный объективизм прямо превращается в гипостазирующий абстрактный объективизм. <...>
Но теперь мы должны спросить, действительно ли язык сущест​вует для субъективного сознания говорящего как объективная сис​тема непререкаемых нормативно тождественных форм, правильно ли понял абстрактный объективизм точку зрения субъективного соз​нания говорящего? Или иначе: таков ли действительно modus бытия языка в субъективном речевом сознании?
На этот вопрос мы должны ответить отрицательно. Субъектив​ное сознание говорящего работает с языком вовсе не как с системой нормативно тождественных форм. Такая система является лишь аб​стракцией, полученной с громадным трудом, с определенной позна​вательной и практической установкой. Система языка - продукт рефлексии над языком, совершаемой вовсе не сознанием самого говорящего на данном языке и вовсе не в целях самого непосредст​венного говорения.
В самом деле, ведь установка говорящего совершается в на​правлении к данному конкретному высказыванию, которое он про​износит. Дело идет для него о применении нормативно тождествен​ной формы (допустим пока се наличность) в данном конкретном контексте. Центр тяжести для него лежит не в тождественности формы, а в том новом и конкретном значении, которое она получает в данном контексте. Для говорящего важна не та сторона формы, которая одна и та же во всех без исключения случаях ее применения, каковы бы эти случаи ни были. Нет, для говорящего важна та сторо​на языковой формы, благодаря которой она может фигурировать в данном конкретном контексте, благодаря которой она становится адекватным знаком в условиях данной конкретной ситуации.
Выразим это так: для говорящего языковая форма важна не как устойчивый и всегда себе равный сигнал, а как всегда изменчивый и гибкий знак. Такова точка зрения говорящего.
Но ведь говорящий должен учитывать и точку зрения слушаю​щего и понимающего. Может быть, именно здесь вступает в силу нормативная тождественность языковой формы?
И это не совсем так. Основная задача понимания отнюдь не сводится к моменту узнания примененной говорящим языковой формы как знакомой, как «той же самой» формы, как мы отчетливо узнаем, например, еще не достаточно привычный сигнал, или как мы узнаем форму мало знакомого языка. Нет, задача понимания в ос​новном сводится не к узнанию примененной формы, а именно к по​ниманию ее в данном конкретном контексте, к пониманию ее значе​ния в данном высказывании, т.е. к пониманию ее новизны, а не к узнанию ее тождественности.
Другими словами, и понимающий, принадлежащий к тому же языковому коллективу, установлен на данную языковую форму не как на неподвижный, себетождественный сигнал, а как на изменчи​вый и гибкий знак.
Процесс понимания ни в коем случае нельзя путать с процессом узнания. Они - глубоко различны. Понимается только знак, узнается же - сигнал. Сигнал - внутренне неподвижная, единичная вещь, ко​торая на самом деле ничего не замещает, ничего не отражает и не преломляет, а просто является техническим средством указания на тот или иной предмет (определенный и неподвижный) или на то или иное действие (также определенное и неподвижное!). Сигнал ни в коем случае не относится к области идеологического, сигнал отно​сится к миру технических вещей, к орудиям производства в широком смысле слова. <.. .>
Пока какая-нибудь языковая форма является только сигналом и как такой сигнал узнается понимающим, она отнюдь не является для него языковой формой. Чистой сигнальности нет даже и в начальных фазах научения языку. И здесь форма ориентирована в контексте, и здесь она является знаком, хотя момент сигнальности и коррелятив​ный ему момент узнания наличны.
Таким образом, конститутивным моментом для языковой фор​мы как для знака является вовсе не ее сигнальная себетождественность, а ее специфическая изменчивость, и для понимания языковой формы конститутивным моментом является не узнание «того же са​мого», а понимание в собственном смысле слова, т.е. ориентация в данном контексте и в данной ситуации, ориентация в становлении, а не «ориентация» в каком-то неподвижном пребывании'.
Из всего этого, конечно, не следует, что момента сигнализации и коррелятивного момента узнания нет в языке. Он есть, но он не конститутивен для языка как такого. Он диалектически снят, погло​щен новым качеством знака (т.е. языка как такого). Сигнал - узнание диалектически сняты в родном языке, т.е. именно для языкового сознания члена данного языкового коллектива. В процессе усвоения чужого языка сигнальность и узнание еще, так сказать, ощущаются, еще не преодолены, язык еще не стал до конца языком. Идеал усвое​ния языка – поглощение сигнальности чистой знаковостью, узнания - чистым пониманием2.
1Мы увидим дальше, что именно такое понимание в собственном смысле, по​нимание становления, лежит в основе ответа, т.е. в основе речевого взаимодействия. Между пониманием и ответом вообще нельзя провести резкой границы. Всякое пони​мание отвечает, т.е. переводит понимаемое в новый контекст, в возможный контекст ответа.

2Выставленное нами положение практически, но без правильного теоретическо​го осознания лежит в основе всех здоровых методов обучения живому иностранному языку. Ведь сущность этих методов сводится в основном к тому, чтобы знакомить обучающихся с каждой языковой формой лишь в конкретном контексте и в конкрет​ной ситуации. Так, напр., знакомят со словом лишь путем ряда разных контекстов, где фигурирует то же слово. Благодаря этому момент узнания тождественного слова с самого начала диалектически сочетается и поглощается моментами его контекстуаль​ной изменчивости, разности и новизны. Между тем, слово, выделенное из контекста, записанное в тетрадочку и выученное соответственно с русским значением, так ска​зать, сигнализуется, становится единично-вещным и косным, а в процессе его пони​мания слишком сильным становится момент узнания. Коротко говоря, при правильной здоровой методике практического обучения, форма должна усвояться не в абстракт​ной системе языка как себетождественная форма, а в конкретной структуре высказы​вания как изменчивый и гибкий знак.

Языковое сознание говорящего и слушающего - понимающего, таким образом, практически в живой речевой работе имеет дело во​все не с абстрактной системой нормативно-тождественных форм языка, а с языком-речью, в смысле совокупности возможных кон​текстов употребления данной языковой формы. Слово противостоит говорящему на родном языке - не как слово словаря, а как слово разнообразнейших высказываний языкового сочлена А, сочлена В, сочлена С и т.д., и как слово многообразнейших собственных выска​зываний. Нужна особая, специфическая установка, чтобы прийти отсюда к себетождественному слову лексикологической системы данного языка, - к слову словаря. Поэтому-то член языкового кол​лектива нормально никогда не чувствует гнета непререкаемых для него языковых норм. Свое нормативное значение форма языка осу​ществляет лишь в редчайшие моменты конфликта, нехарактерные для речевой жизни (для современного человека - почти исключи​тельно в связи с письменной речью).
К этому нужно прибавить еще одно, в высшей степени сущест​венное соображение. Речевое сознание говорящих, в сущности, с формой языка как такой и с языком как таким вообще не имеет дела.
В самом деле, языковая форма, данная говорящему, как мы только что показали, лишь в контексте определенных высказываний, дана, следовательно, лишь в определенном идеологическом контек​сте. Мы, в действительности, никогда не произносим слова и не слышим слова, а слышим истину или ложь, доброе или злое, важное или неважное, приятное или неприятное и т.д. Слово всегда наполне​но идеологическим или жизненным содержанием и значением. Как такое мы его понимаем и лишь на такое, задевающее нас идеологи​чески или жизненно, слово мы отвечаем.
Критерий правильности применяется нами к высказыванию лишь в ненормальных или специальных случаях (например, при обучении языку). Нормально, критерий языковой правильности по​глощен чисто идеологическим критерием: правильность высказыва​ния поглощается истинностью данного высказывания или его лож​ностью, его поэтичностью или пошлостью и т.п.
Язык в процессе его практического осуществления неотделим от своего идеологического или жизненного наполнения. И здесь нужна совершенно особая, не обусловленная целями говорящего сознания, установка, чтобы абстрактно отделить язык от его идеоло​гического или жизненного наполнения.
Если мы это абстрактное отделение возведем в принцип, если мы субстанциализуем отрешенную от идеологического наполнения языковую форму, как это делают некоторые представители второго направления, то мы снова придем к сигналу, а не к знаку языка-речи.
Разрыв между языком и его идеологическим наполнением - од​на из глубочайших ошибок абстрактного объективизма.
Итак, язык как система нормативно тождественных форм вовсе не является действительным модусом бытия языка для сознаний го​ворящих на нем индивидов. С точки зрения говорящего сознания и его живой практики социального общения нет прямого пути к сис​теме языка абстрактного объективизма.
Чем же в таком случае является эта система?
С самого начала ясно, что система эта получена путем абстрак​ции, что она слагается из элементов, абстрактно выделенных из ре​альных единиц речевого потока - высказываний. Всякая абстракция, чтобы быть правомерной, должна быть оправдана какой-нибудь оп​ределенной, теоретической и практической целью. Абстракция мо​жет быть продуктивной и непродуктивной, может быть продук​тивной для одних целей и заданий и непродуктивной - для других.
Какие же цели лежат в основе лингвистической абстракции, приводящей к синхронической системе языка? С какой точки зрения эта система является продуктивной и нужной?
В основе тех лингвистических методов мышления, которые приводят к созданию языка как системы нормативно тождественных форм, лежит практическая и теоретическая установка на изучение мертвых чужих языков, сохранившихся в письменных памятниках.
Нужно со всею настойчивостью подчеркнуть, что эта филоло​гическая установка в значительной степени определила все лингвис​тическое мышление европейского мира. Над трупами письменных языков сложилось и созрело это мышление; в процессе оживления этих трупов были выработаны почти все основные категории, основные подходы и навыки этого мышления. <.. >
Руководимая филологическою потребностью, лингвистика все​гда исходила из законченного монологического высказывания -древнего памятника - как из последней реальности. В работе над таким мертвым монологическим высказыванием или, вернее, рядом таких высказываний, объединенных для нее только общностью язы​ка, - лингвистика вырабатывала свои методы и категории.
Но ведь монологическое высказывание является уже абстракци​ей, правда, так сказать, естественной абстракцией. Всякое монологи​ческое высказывание, в том числе и письменный памятник, является неотрывным элементом речевого общения. Всякое высказывание, и законченное письменное, на что-то отвечает и установлено на какой-то ответ. Оно - лишь звено в единой цепи речевых выступлений. Всякий памятник продолжает труд предшественников, полемизирует с ними, ждет активного, отвечающего понимания, предвосхищает его и т.п. <...>
В процессе такого сопоставлений и взаимоосвещения в плоско​сти языка изолированных монологических высказываний и слага​лись методы и категории лингвистического мышления.
Мертвый язык, изучаемый лингвистом, конечно, - чужой для него язык. Поэтому система лингвистических категорий менее всего является продуктом познавательной рефлексий языкового сознания говорящего на данном языке. Это не рефлексия над ощущением родного языка, нет, это рефлексия сознания, пробивающегося, про​кладывающего себе дороги в неизведанный мир чужого языка.
Неизбежно пассивное понимание филолога-лингвиста проеци​руется и в самый, изучаемый с точки зрения языка, памятник, как если бы этот последний был сам установлен на такое понимание, как если бы он и писался для филолога.
Результатом этого является в корне ложная теория понимания, лежащая не только в основе методов лингвистической интерпрета​ции текста, но и в основе всей европейской семасиологии. Все уче​ние о значении и теме слова насквозь пронизано ложной идеей пас​сивного понимания, понимания слова, активный ответ на которое заранее и принципиально исключен.<...>
Итак, мертвый-письменный-чужой язык - вот действительное определение языка лингвистического мышления.
Изолированное-законченное-монологическое высказывание, от​решенное от своего речевого и реального контекста, противостоящее не возможному активному ответу, а пассивному пониманию фило​лога, - вот последняя данность и исходный пункт лингвистического мышления.
Рожденное в процессе исследовательского овладения мертвым чужим языком, лингвистическое мышление служило еще и иной, уже не исследовательской, а преподавательской цели: не разгадывать язык, а научать разгаданному языку. Памятники из эвристических документов превращаются в школьный, классический образец языка.
Это вторая основная задача лингвистики - создать аппарат, не​обходимый для научения разгаданному языку, так сказать, кодифи​цировать его в направлении к целям школьной передачи – наложила свой существенный отпечаток на лингвистическое мышление. Фо​нетика, грамматика, словарь - эти три раздела системы языка, три организующих центра лингвистических категорий - сложились в русле указанных двух задач лингвистики - эвристической и педаго​гической. <...>
Особенности восприятия чужого слова, как они легли в основу абстрактного объективизма, мы постараемся вкратце выразить в следующих положениях. Этим мы резюмируем предшествующее изложение и дополним его в ряде существенных пунктов1.
1) Устойчивый себетождественный момент языковых форм превалирует над их изменчивостью.
2) Абстрактное превалирует над конкретным.
3) Абстрактная систематичность - над историчностью.
4) Формы элементов - над формами целого.
5) Субстанциализация  изолированного языкового элемента вместо динамики речи.
6) Односмысленность и одноакцентноетъ слова вместо его живой многосмысленности и многоакцентности.
7) Представление об языке как о готовой вещи, передаваемой от одного поколения к другому.
8) Неумение понять становление языка изнутри. Остановимся вкратце на каждой из этих особенностей мышле​ния чужого слова.
I. Первая особенность не нуждается в пояснении. Мы уже пока​зали, что понимание своего языка направлено не на узнание тожде​ственных элементов речи, а на понимание их нового контекстуаль​ного значения.<. ..>
II. И второй пункт понятен на основании уже сказанного нами. Законченное монологическое высказывание является в сущности абстракцией. Конкретизация слова возможна лишь путем включения этого слова в реальный исторический контекст его первоначального осуществления. В изолированном монологическом высказывании оборваны как раз все те нити, которые связывали его со всею кон​кретностью исторического становления.
III. Формализм и систематичность являются типической чертою всякого мышления, направленного на готовый, так сказать, остано​вившийся объект.<.. .>
По отношению к живому языку формально систематическое грамматическое мышление неизбежно должно было занять консер​вативно-академическую позицию, т.е. трактовать живой язык так,
1 При этом не нужно забывать, что абстрактный объективизм в его новой фор​мации является выражением того состояния чужого слова, когда оно уже в значитель​ной степени утратило свою авторитетность и продуктивную силу. Кроме того, специ​фичность восприятия чужого слова ослаблена в абстрактном объективизме тем, что основные категории его мышления были распространены и на восприятие живых и родных языков. Ведь лингвистика изучает живой язык так, как если бы он был мерт​вым, и родной - так, как если бы он был чужим. Вследствие этого построения абстрактного объективизма столь отличны от древних философем чужого слова.

как если бы он был завершен, готов, и, следовательно, враждебно относиться ко всякого рода языковым новшествам. Формально же систематическое мышление об языке несовместимо с живым исто​рическим пониманием его. С точки зрения системы история всегда представляется лишь рядом случайных нарушений.
IV. Лингвистика, как мы видели, ориентируется на изолирован​ное монологическое высказывание. Изучаются языковые памятники, которым противостоит пассивно понимающее сознание филолога.
V. Языковая форма является лишь абстрактно выделенным мо​ментом динамического целого речевого выступления - высказыва​ния. В кругу определенных лингвистических заданий такая абстрак​ция является, конечно, совершенно правомерной. Однако, на почве абстрактного объективизма языковая форма субстанциализуется, становится как бы реально выделимым элементом, способным на собственное изолированное историческое существование. Это впол​не понятно: ведь система как целое не может исторически разви​ваться. Высказывание как целое не существует для лингвистики. Следовательно, остаются лишь элементы системы, т.е. отдельные языковые формы. Они-то и могут претерпевать историю. <...>
VI. Смысл слова всецело определяется его контекстом. В сущ​ности, сколько контекстов употребления данного слова, - столько его значений 1. При этом, однако, слово не перестает быть единым, оно, так сказать, не распадается на столько слов, сколько контекстов его употребления. Это единство слова обеспечивается, конечно, не только единством его фонетического состава, но и моментом един​ства, присущего всем его значениям. Как примирить принципиаль​ную многосмысленность слова с его единством? - так можно, грубо и элементарно, формулировать основную проблему значения. Эта проблема может быть разрешена только диалектически. Как же по​ступает абстрактный объективизм? Момент единства слова для него как бы отвердевает и отрывается от принципиальной множественно​сти его значений. Эта множественность воспринимается как окка​зиональные обертоны единого твердого и устойчивого значения. Направление лингвистического внимания прямо противоположно направлению живого понимания говорящих, причастных данному речевому потоку. <.. .>
Глубочайшею ошибкою абстрактного объективизма является еще следующее: различные контексты употребления какого-нибудь одного слова мыслятся им как бы расположенными в одной плоско​сти. Контексты как бы образуют ряд замкнутых самодовлеющих вы-
1Мы отвлекаемся пока от различения значения и темы, о чем речь будет ниже (глава IV).

сказываний, идущих в одном направлении. На самом же деле это далеко не так: контексты употребления одного и того же слова часто противостоят друг другу. Классическим случаем такого противо​стояния контекстов одного и того же слова являются реплики диало​га. Здесь одно и то же слово фигурирует в двух взаимно сталкиваю​щихся контекстах. Конечно, реплики диалога являются лишь наибо​лее ярким и наглядным случаем разнонаправленных контекстов. На самом же деле, всякое реальное высказывание в той или иной степе​ни, в той или иной форме с чем-то соглашается или что-то отрицает. Контексты не стоят рядом друг с другом, как бы не замечая друг друга, но находятся в состоянии напряженного и непрерывного взаимодействия и борьбы. Это изменение ценностного акцента слова в разных контекстах совершенно не учитывается лингвистикой и не находит себе никакого отражения в учении о единстве значения. Этот акцент менее всего поддается субстанциализации, между тем именно многоакцентность слова и делает его живым. Проблема многоакцентности должна быть тесно связана с проблемою множест​венности значений. Только при условии этой связи обе проблемы могут быть разрешены. Но как раз эта связь совершенно неосущест​вима на почве абстрактного объективизма с его основоположениями. Ценностный акцент выбрасывается за борт лингвистикой вместе с единичным высказыванием (parole).
VII. Согласно учению абстрактного объективизма, язык как го​товое произведение передается от одного поколения к другому. Ко​нечно, передачу по наследству языка, как вещи, представители вто​рого направления понимают метафорически, но тем не менее в их руках такое уподобление является не только метафорой. Субстан​циализируя систему языка и воспринимая живой язык как мертвый и чужой, абстрактный объективизм делает его чем-то внешним по от​ношению к потоку речевого общения. Поток этот движется вперед, а язык, как мяч, перебрасывается из поколения в поколение. Между тем язык движется вместе с потоком и неотделим от него. Он, собст​венно, не передается, он длится, но длится как непрерывный процесс становления. Индивиды вовсе не получают готового языка, они вступают в этот поток речевого общения, вернее, их сознание только в этом потоке и осуществляется впервые. Лишь в процессе научения чужому языку готовое сознание - готовое, благодаря родному языку, - противостоит готовому же языку, который ему и остается только принять. Родной язык не принимается людьми, - в нем они впервые пробуждаются1.
1 Процесс усвоения родного языка ребенком есть процесс постепенного вхожде​ния ребенка в речевое общение. По мере этого вхождения формируется и наполняется содержанием его сознание.

VIII. Абстрактный объективизм, как мы видели, не умеет свя​зать существование языка в абстрактном синхроническом разрезе с его становлением. Как система нормативно тождественных форм, язык существует для говорящего сознания; как процесс становления - лишь для историка. Этим исключается возможность активного приобщения самого говорящего сознания к процессу исторического становления. Диалектическое сочетание необходимости со свободой и, так сказать, с языковой ответственностью - на этой почве, конеч​но, совершенно невозможно. Здесь господствует чисто механистиче​ское понимание языковой необходимости. Не подлежит, конечно, сомнению, что и эта черта абстрактного объективизма связана с его бессознательной установкой на мертвый и чужой язык.
Остается подвести итоги нашему критическому анализу абст​рактного объективизма. Проблема, поставленная нами в начале пер​вой главы - проблема реальной данности языковых явлений как спе​цифического и единого объекта изучения, им разрешена неправиль​но. Язык как система нормативно тождественных форм является аб​стракцией, могущей быть теоретически и практически оправданной лишь с точки зрения расшифровывания чужого мертвого языка и научения ему. Основою для понимания и объяснения языковых фак​тов в их жизни и становлении - эта система быть не может. Наобо​рот, она уводит нас прочь от живой становящейся реальности языка и его социальных функций, хотя сторонники абстрактного объекти​визма и претендуют на социологическое значение их точки зрения. В теоретическую основу абстрактного объективизма легли предпо​сылки рационалистического и механистического мировоззрения, менее всего способные обосновать правильное понимание истории, а ведь язык - чисто исторический феномен.
Следует ли отсюда, что верными являются основоположения первого направления - индивидуалистического субъективизма? Мо​жет быть именно ему удалось нащупать действительную реальность языка-речи? Или, может быть, истина лежит посредине, являясь компромиссом между первым и вторым направлением, между тези​сами индивидуалистического субъективизма и антитезисами абст​рактного объективизма?<.. .>
Глава 3 Речевое взаимодействие
Второе направление философско-лингвистичсской мысли, как мы видели, связано с рационализмом и неоклассицизмом. Первое направление - индивидуалистический субъективизм - связано с ро​мантизмом. <...>
Чем же является монологическое высказывание с точки зрения индивидуалистического субъективизма? - Мы видели, что оно явля​ется чистым индивидуальным актом, выражением индивидуального сознания, его намерений, интенций, творческих импульсов, вкусов и т.п. Категория выражения - это та высшая и общая категория, под которую подводится языковой акт – высказывание.
Но что же такое выражение?
Наиболее простое и грубое определение его таково: нечто, так или иначе сложившееся и определившееся в психике индивида, объ​ективируется вовне для других с помощью каких-либо внешних знаков.
В выражении, таким образом, два члена: выражаемое (внутрен​нее) и его внешняя объективация для других (или, может быть, и для себя самого). Теория выражения, какие бы тонкие и сложные формы она ни принимала, неизбежно предполагает эти два члена: все собы​тие выражения разыгрывается между ними. Следовательно, всякая теория выражения неизбежно предполагает, что выражаемое может как-то сложиться и существовать помимо выражения, что оно суще​ствует в одной форме и затем переходит в другую форму. Ведь если бы это было не так, если бы выражаемое с самого начала существо​вало в форме выражения и между ними был количественный пере​ход (в смысле уяснения, дифференциации и т.п.), то вся теория вы​ражения пала бы. Теория выражения неизбежно предполагает неко​торый дуализм между внутренним и внешним и известный примат внутреннего, ибо всякий акт объективации (выражения) идет изнут​ри вовне. Источники его - внутри. Недаром теория индивидуали​стического субъективизма и все вообще теории выражения произра​стали только на идеалистической и спиритуалистической почве. Все существенное внутри, - а внешнее может стать существенным, лишь став сосудом внутреннего, выражением духа.
Правда, внутреннее, становясь внешним, выражая себя вовне, видоизменяется. Ведь оно принуждено овладеть внешним материа​лом, обладающим своей законностью, чуждой внутреннему. В про​цессе этого овладения материалом, преодоления его, превращения его в послушный medium выражения, - само переживаемое и выра​жаемое видоизменяется и принуждено идти на известный компро​мисс. Поэтому-то на почве идеализма, на которой сложились все теории выражения, могло иметь место и радикальное отрицание вы​ражения как искажения чистоты внутреннего1. Во всяком случае, все творческие и организующие выражение силы - внутри. Все внешнее
1 «Мысль изреченная есть ложь» (Тютчев); «О, если без слова сказаться душой было можно» (Фет). Эти заявления чрезвычайно типичны для идеалистической роман​тики.

- лишь пассивный материал внутреннего оформления. В основном выражение строится внутри и лишь переходит вовне. Отсюда сле​дует, что и понимание, толкование и объяснение идеологического явления должно быть направлено вовнутрь, оно должно идти по сравнению с выражением в обратном направлении: исходя из внеш​ней объективации, объяснение должно проникнуть к его внутренним организующим корням. Так понимает выражение индивидуалисти​ческий субъективизм.
Теория выражения, лежащая в основе первого направления философско-лингвистической мысли, в корне неверна.
Переживание - выражаемое и его внешняя объективация - соз​даны, как мы знаем, из одного и того же материала. Ведь нет пере​живания вне знакового воплощения. С самого начала, следователь​но, не может быть и речи о принципиальном качественном отличии внутреннего и внешнего. Но более того, организующий и форми​рующий центр находится не внутри (т.е. не в материале внутренних знаков), а вовне. Не переживание организует выражение, а наобо​рот, выражение организует переживание, впервые дает ему форму и определенность направления.
В самом деле, какой бы момент выражения-высказывания мы ни взяли, он определяется реальными условиями данного высказы​вания, прежде всего ближайшей социальной ситуацией.
Ведь высказывание строится между двумя социально организо​ванными людьми, и если реального собеседника нет, то он предпо​лагается в лице, так сказать, нормального представителя той соци​альной группы, к которой принадлежит говорящий. Слово ориенти​ровано на собеседника, ориентировано на то, кто этот собеседник: человек той же социальной группы или нет, выше или ниже стоящий (иерархический ранг собеседника), связанный или не связанный с говорящим какими-либо более тесными социальными узами (отец, брат, муж и т.п.). Абстрактного собеседника, так сказать, человека в себе, не может быть; с ним действительно у нас не было бы общего языка ни в буквальном, ни в переносном смысле. Если мы и претен​дуем иногда переживать и высказывать urbi et orbi, то на самом деле, конечно, и город и мир мы видим сквозь призму объемлющей нас конкретной социальной среды. В большинстве случаев мы предпо​лагаем при этом некоторый типический и стабилизованный социаль​ный кругозор, на который ориентировано идеологическое творчество той социальной группы и того времени, к которым мы принадлежим, так сказать, на современника нашей литературы, нашей науки, на​шей морали, нашего права.
Внутренний мир и мышление каждого человека имеет свою стабилизованную социальную аудиторию, в атмосфере которой строятся его внутренние доводы, внутренние мотивы, оценки и пр. Чем культурнее данный человек, тем более данная аудитория при​ближается к нормальной аудитории идеологического творчества, но, во всяком случае, за пределы границ определенного класса и опре​деленной эпохи идеальный собеседник выйти не может.
Значение ориентации слова на собеседника - чрезвычайно ве​лико. В сущности слово является двусторонним актом. Оно в рав​ной степени определяется как тем, чье оно, так и тем, для кого оно Оно является как слово именно продуктом взаимоотношений гово​рящего со слушающим. Всякое слово выражает «одного» в отноше​нии к «другому». В слове я оформляю себя с точки зрения другого, в конечном счете, себя с точки зрения своего коллектива. Слово -мост, перекинутый между мной и другим. Если одним концом он опирается на меня, то другим концом - на собеседника. Слово - об​щая территория между говорящим и собеседником.
Но кем же является говорящий? Ведь если слово и не принадлежит ему всецело, - будучи, так сказать, пограничной зоной между ним и собеседником, - то ведь все же на добрую половину слово принадлежит говорящему.
Здесь имеется один момент, где говорящий является бесспор​ным собственником слова, которое в этом моменте не может быть от                         него отчуждено. Это - физиологический акт осуществления слова. Но к этому акту, поскольку он берется как чисто физиологический акт, категория собственности неприложима. <...> Ближайшая соци​альная ситуация и более широкая социальная среда всецело опреде​ляют – притом, так сказать, изнутри - структуру высказывания.
<.. .> Эта ближайшая ситуация и ближайшие социальные участники ее определяют окказиональную форму и стиль высказывания. Более глубокие пласты его структуры определяются более длительными и существенными социальными связями, к которым говорящий приобщен.
 Если мы возьмем высказывание в процессе его становления еще «в душе», то сущность дела не изменится, ибо структура переживания столь же социальна, как и структура его внешней объективации. Степень осознанности, отчетливости, оформленности переживания прямо пропорциональна его социальной ориентированности.<.. .>
 Таким образом, говорящая личность, взятая, так сказать, изнут​ри, оказывается всецело продуктом социальных взаимоотношений.  Не только внешнее выражение, но и внутреннее переживание ее яв​ляется социальной территорией. Следовательно, и весь путь, лежа​щий между внутренним переживанием («выражаемым») и его внешней объективацией («высказыванием»), - весь пролегает по социальной территории. Когда же переживание актуализуется в законченном высказывании, его социальная ориентированность осложняется установкой на ближайшую социальную ситуацию говорения и, пре​жде всего, на конкретных собеседников.
Сказанное нами проливает новый свет на разобранную нами проблему сознания и идеологии.
Вне объективации, вне воплощения в определенном материале (материале жеста, внутреннего слова, крика) сознание - фикция. Это - плохая идеологическая конструкция, созданная путем абстракции от конкретных фактов социального выражения. <.. .>
Переживание с самого начала установлено на вполне актуализованное внешнее выражение, тендирует к нему. Это выражение пере​живания может быть осуществлено, а может быть и задержано, за​торможено. В этом последнем случае переживание является затор​моженным выражением (весьма сложного вопроса о причинах и ус​ловиях торможения мы здесь не касаемся). Осуществленное выра​жение, в свою очередь, оказывает могущественное обратное влияние на переживание: оно начинает связывать внутреннюю жизнь, давая ей более определенное и устойчивое выражение.
Это обратное влияние оформленного и устойчивого выражения на переживание (т.е. внутреннее выражение) имеет громадное зна​чение и всегда должно учитываться. Можно сказать, что не столько выражение приспособляется к нашему внутреннему миру, сколько наш внутренний мир приспособляется к возможностям нашего вы​ражения и его возможным путям и направлениям.
Всю совокупность жизненных переживаний и непосредственно связанных с ними внешних выражений мы назовем в отличие от сложившихся идеологических систем - искусства, морали, права -жизненной идеологией. Жизненная идеология - стихия неупорядо​ченной и незафиксированной внутренней и внешней речи, осмысли​вающей каждый наш поступок, действие и каждое наше «созна​тельное» состояние. Принимая во внимание социологичность струк​туры выражения и переживания, мы можем сказать, что жизненная идеология в нашем понимании в основном соответствует тому, что в марксистской литературе обозначается как «общественная психоло​гия». В данном контексте мы предпочитаем избегать слова «психо​логия», так как нам важно исключительно содержание психики и сознания, а оно сплошь идеологично, оно определяется не индиви​дуально-органическими (биологическими, физиологическими), а чисто социологическими факторами. Индивидуально-органический>' фактор совершенно несущественен для понимания основных твор​ческих и живых линий содержания сознания.<...>
В жизненной идеологии мы должны различать несколько пластов. Эти пласты определяются тем социальным масштабом, каким измеряется переживание и выражение, теми социальными силами по отношению к которым им приходится непосредственно ориентироваться.
Кругозор, в котором осуществляется данное переживание или выражение, может быть, как мы уже знаем, более или менее широким. Мирок переживания может быть узким и темным, социальная ориентация переживания может быть случайной и мгновенной, ха​рактерной только для данной случайной и непрочной группировки нескольких лиц. Конечно, и такие капризные переживания идеологичны и социологичны, но они уже лежат на границах нормального и патологического. Такое случайное переживание остается изолированным в душевной жизни данного лица. Оно не будет способно упрочиться и найти дифференцированное и законченное выражение ведь если оно лишено социально-обоснованной и прочной аудито​рии, то откуда же возьмутся основы для его дифференциации и за​вершения? Еще менее возможно закрепление такою случайного пе​реживания (письменное и тем более печатное). Никаких шансов на дальнейшую социальную силу и действенность у такого, рожденного минутной и случайной ситуацией переживания, конечно, нет.
Такие переживания составляют самый нижний, текучий и быст​ро изменчивый пласт жизненной идеологии. К этому пласту отно​сятся, следовательно, все те смутные, недоразвитые, мелькающие в нашей душе переживания, мысли и случайные, праздные слова. Все это - неспособные к жизни недоноски социальных ориентации, романы без героя и выступления без аудитории. Они лишены какой бы, то ни было логики и единства. Нащупать в этих идеологических об​рывках социологическую закономерность чрезвычайно трудно. В нижнем пласте жизненной идеологии возможно уловить только статистическую закономерность; только на большой массе продуктов  этого рода обнаруживаются основные линии социально-экономичес​кой закономерности. Конечно, практически вскрыть социально экономические предпосылки отдельного случайного переживания или выражения невозможно.
Другие, высшие пласты жизненной идеологии, непосредственно примыкающие к идеологическим системам, существеннее, ответст​веннее и носят творческий характер. Они гораздо подвижнее и нерв​нее сложившейся идеологии; они быстрее и резче способны переда​вать изменения социально-экономической основы. Здесь именно и накопляются те творческие энергии, с помощью которых происходят частичные или радикальные перестройки идеологических систем. Выступающие новые социальные силы находят сначала свое идео​логическое выражение и оформление в этих высших пластах жизненной идеологии, прежде чем им удастся завоевать арену организованной официальной идеологии. Конечно, в процессе борьбы, в про​цессе постепенного просачивания в идеологические организации (в прессу, в литературу, в науку) эти новые течения жизненной идеоло​гия, как бы они ни были революционны, подвергаются влиянию сложившихся идеологических систем, частично усваивают накоп​ленные формы, идеологические навыки и подходы.
То, что обычно называется «творческой индивидуальностью», является выражением основной твердой и постоянной линии соци​альной ориентации данного человека. Сюда относятся прежде всего верхние, наиболее оформленные пласты внутренней речи (жизнен​ная идеология), каждый образ, каждая интонация которой проходи​ли через стадию выражения, как бы выдержали испытание выраже​нием. Сюда входят, таким образом, слова, интонации и внутрисловесные жесты, проделавшие опыт внешнего выражения в более или менее широком социальном масштабе, как бы социально хорошо пообтершиеся, отшлифованные реакциями и репликами, отпором или поддержкой социальной аудитории.
В нижних пластах жизненной идеологии, конечно, био-биографический фактор играет существенную роль, но по мере внедрения высказывания в идеологическую систему его значение все более и более понижается. Если, следовательно, в нижних пластах пережи​вания и выражения (высказывания) био-биографические объяснения могут кое-что дать, то в верхних пластах роль этих объяснений крайне скромна. Объективный социологический метод является здесь полным господином.
Итак, теория выражения, лежащая в основе индивидуалистиче​ского субъективизма, должна быть нами отвергнута. Организующий центр всякого высказывания, всякого выражения - не внутри, а во​вне: в социальной среде, окружающей особь. Только нечленораз​дельный животный крик, действительно, организован изнутри фи​зиологического аппарата единичной особи. В нем нет никакого идеологического плюса по отношению к физиологической реакции. Но уже самое примитивное человеческое высказывание, осуществ​ленное единичным организмом, с точки зрения своего содержания, своего смысла и значения, организовано вне его, - во внеорганических условиях социальной среды. Высказывание как такое всецело продукт социального взаимодействия, как ближайшего, определяе​мого ситуацией говорения, так и дальнейшего, определяемого всей совокупностью условий данного говорящего коллективам<...>
Теперь мы можем дать ответ на вопросы, поставленные нами в начале первой главы этой части. Действительной реальностью язы​ка-речи является не абстрактная система языковых форм и не изо​лированное монологическое высказывание и не психо-физиологический акт его осуществления, а социальное событие речевого взаимо​действия, осуществляемое высказыванием и высказываниями.
Речевое взаимодействие является, таким образом, основною ре​альностью языка.<.. .>
Всякое высказывание, как бы оно ни было значительно и закон​чено само по себе, является лишь моментом непрерывного речевого общения (жизненного, литературного, познавательного, политиче​ского). Но это непрерывное речевое общение само, в свою очередь, является лишь моментом непрерывного всестороннего становления данного социального коллектива. Отсюда возникает важная пробле​ма: изучение связи конкретного взаимодействия с внесловесной си​туацией, ближайшей, а через нее и более широкой. Формы этой свя​зи различны, а в связи с той или иной формой различные моменты ситуации получают различное значение (так, различны эти связи с различными моментами ситуаций в художественном общении или общении научном). Никогда речевое общение не сможет быть по​нято и объяснено вне этой связи с конкретной ситуацией. Словес​ное общение неразрывно сплетено с общениями иных типов, вырас​тая на общей с ними почве производственного общения. Оторвать слово от этого вечно становящегося, единого общения, конечно, нельзя. В этой своей конкретной связи с ситуацией речевое общение всегда сопровождается социальными актами неречевого характера (трудовыми актами, символическими актами ритуала, церемониями и пр.), являясь часто только их дополнением и неся лишь служебную роль. Язык живет и исторически становится именно здесь, в кон​кретном речевом общении, а не в абстрактной лингвистической системе форм языка и не в индивидуальной психике говорящих.
Отсюда следует, что методологически обоснованный порядок изучения языка должен быть таков: 1) формы и типы речевого взаи​модействия в связи с конкретными условиями его; 2) формы отдель​ных высказываний, отдельных речевых выступлений в тесной связи со взаимодействием, элементами которого они являются, т.е. опре​деляемые речевым взаимодействием, жанры речевых выступлений в жизни и в идеологическом творчестве; 3) исходя отсюда, пересмотр форм языка в их обычной лингвистической трактовке.
В таком порядке протекает и реальное становление языка: ста​новится социальное общение (на основе базиса), в нем становится речевое общение и взаимодействие, в этом последнем становятся формы речевых выступлений, и это становление, наконец, отражает​ся в изменении форм языка.
Из всего сказанного вытекает чрезвычайная важность проблемы форм высказывания как целого. Мы уже указывали, что современная лингвистика лишена подхода к самому высказыванию. Дальше элементов его анализ ее не идет. Между тем реальными единицами по​тока языка-речи являются высказывания. Но именно для того, чтобы изучить формы этой реальной единицы, ее нельзя изолировать из исторического потока высказываний. Как целое, высказывание осу​ществляется только в потоке речевого общения. Ведь целое опреде​ляется его границами, а границы проходят по линии соприкоснове​ния данного высказывания с вне-словесной и со словесной средой (т.е. с другими высказываниями).
Первое слово и последнее слово, начало и конец жизненного высказывания, - вот уже проблема целого. Процесс речи, понятый широко как процесс внешней и внутренней речевой жизни, вообще непрерывен, он не знает ни начала, ни конца. Внешнее актуализиро​ванное высказывание - остров, поднимающийся из безбрежного океана внутренней речи; размеры и формы этого острова определя​ются данной ситуацией высказывания и его аудиторией. Ситуация и аудитория заставляют внутреннюю речь актуализоваться в опреде​ленное внешнее выражение, которое непосредственно включено в невысказанный жизненный контекст, восполняется в нем действием, поступком или словесным ответом других участников высказыва​ния. Законченный вопрос, восклицание, приказание, просьба - вот типичнейшие целые жизненных высказываний. Все они (особенно такие, как приказание, просьба) требуют внесловесного дополнения, да и внесловесного начала. Самый тип завершения этих маленьких жизненных жанров определяется трением слова о внесловесную среду и трением слова о чужое слово (других людей). Так, форма приказания определяется теми препятствиями, которые оно может встретить, степенью повиновения и пр. Жанровое завершение здесь отвечает случайным и неповторимым особенностям жизненных си​туаций. Об определенных типах жанровых завершений в жизненной речи можно говорить лишь там, где имеют место хоть сколько-нибудь устойчивые, закрепленные бытом и обстоятельствами формы жизненного общения. Так, совершенно особый тип жанрового за​вершения выработан в легкой и ни к чему не обязывающей салонной болтовне, где все - свои и где основная дифференциация собрав​шихся (аудитория): мужчины и женщины. Здесь вырабатываются особые формы слова-намека, недосказанности, реминисценций ма​леньких и заведомо несерьезных рассказов и пр. Другой тип завер​шения вырабатывается в беседе мужа и жены, брата и сестры. Со​вершенно иначе начинают, кончают и строят заявления и реплики случайно собравшиеся разнородные люди где-нибудь в очереди, в каком-нибудь учреждении и пр. Свои типы знают деревенские поси​делки, городские гулянки, каляканье рабочих в обеденный перерыв и пр. Каждая устойчивая бытовая ситуация обладает определенной организацией аудитории и, следовательно, определенным репертуа​ром маленьких житейских жанров. Всюду житейский жанр уклады​вается в отведенное ему русло социального общения, являясь идео​логическим отражением его типа, структуры, цели и социального состава. Житейский жанр - часть социальной среды: праздника, до​суга, общения в гостиной, в мастерской и пр. Он соприкасается с этою средой, ограничивается ею и определяется ею во всех своих внутренних моментах.<.. .>
Постараемся в заключение сформулировать в немногих поло​жениях нашу точку зрения:
1) Язык как устойчивая система нормативно-тождественных форм есть только научная абстракция, продуктивная лишь при определенных практических и теоретических целях. Конкретной действительности языка эта абстракция не адекватна.
2) Язык есть непрерывный процесс становления, осуществляе​мый социальным речевым взаимодействием говорящих.
3) Законы языкового становления отнюдь не являются индиви​дуально-психологическими законами, но они не могут быть и отре​шены от деятельности говорящих индивидов. Законы языкового становления суть социологические законы.
4) Творчество языка не совпадает с художественным творче​ством или с каким-либо иным специально-идеологическим творче​ством. Но, в то же время, творчество языка не может быть по​нято в отрыве от наполняющих его идеологических смыслов и цен​ностей. Становление языка, как и всякое историческое становление, может ощущаться как слепая механическая необходимость, но мо​жет стать и «свободной необходимостью», став осознанной и же​ланной необходимостью.
5) Структура высказывания является чисто социальной струк​турой. Высказывание как таковое наличествует между говорящими. Индивидуальный речевой акт (в точном смысле слова «индиви​дуальный») - contradictio in adjecto.
Глава 4 Тема и значение в языке
Проблема значения - одна из труднейших проблем лингвисти​ки. В процессе ее разрешения особенно ярко обнаруживается одно​сторонний монологизм лингвистики. Теория пассивного понимания не дает возможности подойти к самым основным и существенным особенностям языкового значения.<.. .>
Определенное и единое значение, единый смысл, принадлежит всякому высказыванию как целому. Назовем этот смысл целого высказывания его темой. Тема должна быть едина, в противном случае у нас не будет никаких оснований говорить об одном высказывании. Тема высказывания, в сущности, индивидуальна и неповторима как само высказывание. Она является выражением породившей выска​зывание конкретной исторической ситуации. Высказывание «кото​рый час?» имеет каждый раз другое значение и, следовательно, по нашей терминологии, другую тему, в зависимости от той конкретной исторической ситуации (исторической - в микроскопическом разме​ре), во время которой оно произносится и частью которой, в сущно​сти, оно и является.
<...> Только высказывание, взятое во всей конкретной полноте, как исторический феномен, обладает темой. Такова тема высказы​вания.
Однако если б мы ограничились этой исторической неповтори​мостью и единственностью каждого конкретного высказывания и его темы, мы были бы плохими диалектиками. Рядом с темой или, вернее, внутри темы высказыванию принадлежит и значение. Под значением, в отличие от темы, мы понимаем все те моменты выска​зывания, которые повторимы и тождественны себе при всех повто​рениях. Конечно, эти моменты - абстрактны: в условно обособлен​ной форме они не имеют конкретного самостоятельного существо​вания, но в то же время они - неотделимая, необходимая часть вы​сказывания. Тема высказывания, в сущности, неделима. Значение высказывания, наоборот, распадается на ряд значений входящих в него  языковых  элементов.  Неповторимую  тему  высказывания «который час?», взятую в неразрывной связи с конкретной истори​ческой ситуацией, нельзя разделить на элементы. Значение высказы​вания «который час?», - одинаковое, конечно, во всех исторических случаях его произнесения, - слагается из значений входящих сюда слов, форм их морфологической и синтаксической связи, вопроси​тельной интонации и т.д.
Тема - сложная динамическая система знаков, пытающаяся быть адекватной данному моменту становления. Тема - реакция ста​новящегося сознания на становление бытия. Значение - технический аппарат осуществления темы. Конечно, провести абсолютную меха​ническую границу между темой и значением - невозможно. Нет темы без значения и нет значения без темы. Более того, нельзя даже показать значение какого-нибудь отдельного слова (например, в процессе научения другого человека иностранному языку), не сделав его, при​мерно, элементом темы, т.е. не построив высказывания - «примера». С другой стороны тема должна опереться на какую-то устойчивость значения, в противном случае оно утратит свою связь с предшест​вующим и последующим, т.е. вообще утратит свой смысл.<.. .>
Правильнее всего было бы формулировать взаимоотношение темы и значения следующим образом. Тема является верхним, ре​альным пределом языковой значимости; в сущности, только тема значит нечто определенное. Значение является нижним пределом языковой значимости. Значение, в сущности, ничего не значит, а об​ладает лишь потенцией, возможностью значения в конкретной теме. Исследование значения того или иного языкового элемента может, согласно данному нами определению, идти в двух направлениях: или в направлении к верхнему пределу - к теме; в таком случае это будет исследование контекстуального значения данного слова в ус​ловиях конкретного высказывания; или же оно может стремиться к нижнему пределу - пределу значения. В таком случае это будет ис​следование значения слова в системе языка, другими словами, ис​следование словарного слова.
Различие между темой и значением и правильное понимание их взаимоотношения является очень важным для построения подлин​ной науки о значениях. До сих пор важность этого совершенно не была понята. Различение узуального и окказионального значения слова, основного и побочного значения, значения и созначения и т.п. - являются в корне неудовлетворительными. Основная тенденция, лежащая в основе всех подобных различений - приписать большую ценность именно основному, узуальному моменту значения, кото​рый мыслится при этом как реально существующий и устойчивый, -совершенно неверна. Кроме того, непонятой остается тема, которая, конечно, отнюдь не может быть сведена к окказиональному или по​бочному значению слов.
Различие между темой: и значением особенно уясняется в связи с проблемою понимания, которой мы здесь вкратце коснемся.
Нам уже приходилось говорить о филологическом типе - пас​сивного понимания с заранее исключенным ответом. Всякое истин​ное понимание активно и является зародышем ответа. Темой может овладеть только активное понимание, становлением овладеть можно только с помощью становления же.
Понять чужое высказывание значит ориентироваться по отно​шению к нему, найти для него должное место в соответствующем контексте. На каждое слово понимаемого высказывания мы как бы наслаиваем ряд своих отвечающих слов. Чем их больше и чем они существеннее, тем глубже и существеннее понимание.
Таким образом, каждый выделимый смысловой элемент выска​зывания и все высказывание в целом - переводятся нами в иной, ак​тивный, отвечающий контекст. Всякое понимание диалогично. По​нимание противостоит высказыванию как реплика противостоит ре​плике в диалоге. Понимание подыскивает слову говорящего противослово. Только понимание чужеземного слова подыскивает «то же самое» слово на своем языке.
Поэтому не приходится говорить, что значение принадлежит слову как такому. В сущности, оно принадлежит слову, находяще​муся между говорящими, то есть оно осуществляется только в про​цессе ответного, активного понимания. Значение - не в слове, и не в душе говорящего, и не в душе слушающего. Значение является эф​фектом взаимодействия говорящего со слушателем на материале данного звукового комплекса. Это - электрическая искра, появляю​щаяся лишь при соединении двух различных полюсов. Те, кто игно​рирует тему, доступную лишь активному отвечающему пониманию, и пытается в определении значения слова приблизиться к нижнему, устойчивому, себетождественному пределу его, - фактически хотят, выключив ток, зажечь электрическую лампочку. Только ток речево​го общения дает слову свет его значения.
Теперь перейдем к одной из важнейших проблем науки о значе​ниях, к проблеме взаимоотношения оценки и значения.
Всякое слово, реально сказанное, обладает не только темою и значением в предметном, содержательном смысле этих слов, но и оценкой, т.е. все предметные содержания даются в живой речи, ска​заны или написаны в соединении с определенным ценностным ак​центом. Без ценностного акцента нет слова. Чем же является акцент и как он относится к предметной стороне значения?
Наиболее отчетливый, но в то же время наиболее поверхност​ный слой заключенной в слове социальной оценки передается с по​мощью экспрессивной интонации. Интонация в большинстве случа​ев определяется ближайшей ситуацией и часто ее мимолетнейшими обстоятельствами. Правда, интонация может быть и более сущест​венной1 .<...>
Мы выражаем наше чувство, выразительно и глубоко интони​руя какое-нибудь случайно подвернувшееся нам слово, часто пустое междометие или наречие. Почти у каждого человека есть свое из​любленное междометие или наречие, или иногда и семантически полновесное слово, которое он обычно употребляет для чисто инто​национного разрешения мелких, а иногда и крупных житейских си​туаций и настроений. Такими интонационными отдушинами служат выражения в роде: «так-так», «да-да», «вот-вот», «ну-ну» и проч. Характерно обычное дублирование таких словечек, то есть искусст​венное растяжение звукового образа с целью дать накопившейся интонации изжить себя. Одно и то же излюбленное словечко произ-
1Далее следует пример из «Дневника писателя» Ф.М. Достоевского, который приведен в книге Л.С. Выготского «Мышление и речь».

носится, конечно, с громадным разнообразием интонации, в зависи​мости от многообразия жизненных ситуаций и настроений.
Во всех этих случаях тема, присущая каждому высказыванию всецело осуществляется силами одной экспрессивной интонации без помощи значений слов и грамматических связей. Такая оценка и со​ответствующая ей интонация не может выйти за узкие пределы бли​жайшей ситуации и маленького интимного социального мирка. Та​кую оценку, действительно, можно назвать только побочным, со​провождающим явлением языковых значений.
Однако, не все оценки таковы. Какое бы высказывание мы ни взяли, хотя бы с самым широким смысловым охватом и опирающее​ся на самую широкую социальную аудиторию, мы все же увидим, что оценке в нем принадлежит громадное значение. Правда, здесь эта оценка не будет хоть сколько-нибудь адекватно выражаться ин​тонацией, но она будет определять выбор и размещение всех основ​ных значащих элементов высказывания. Высказывания без оценки на построишь. Каждое высказывание есть прежде всего оцениваю​щая ориентация. Поэтому в живом высказывании каждый элемент не только значит, но и оценивает. Только абстрактный элемент, вос​принятый в системе языка, а не в структуре высказывания, пред​ставляется лишенным оценки. Установка на абстрактную систему языка и привела к тому, что большинство лингвистов отрывает оценку от значения, считая ее побочным моментом значения, выра​жением индивидуального отношения говорящего к предмету речи.
<...> Предметное значение формируется оценкой, ведь оценка определяет то, что данное предметное значение вошло в кругозор говорящих - как в ближайший, так и в более широкий социальный кругозор данной социальной группы. Далее, оценке принадлежит именно творческая роль в изменениях значений. Изменение значе​ния есть, в сущности, всегда переоценка: перемещение данного сло​ва из одного ценностного контекста в другой. Слово или возводится в высший ранг, или бывает разжаловано в низший. Отделение значе​ния слова от оценки неизбежно приводит к тому, что значение, ли​шенное места в живом социальном становлении (где оно всегда про​низано оценкой), онтологизируется, превращается в идеальное бы​тие, отрешенное от исторического становления.
Именно для того, чтобы понять историческое становление темы и осуществляющих ее значений, необходимо учитывать социальную оценку. Становление смысла в языке всегда связано со становлением ценностного кругозора данной социальной группы, и становление ценностного кругозора - в смысле совокупности всего того, что имеет значение, имеет важность для данной группы - всецело опре​деляется расширением экономического базиса. На почве расширения базиса реально расширяется круг бытия, доступного, понятного и существенного для человека. Первобытному скотоводу почти ни до чего нет дела, и почти ничто его не касается. Человеку конца капи​талистической эпохи - до всего прямое дело, до отдаленнейших кра​ев земли, даже до отдаленнейших звезд. Это расширение ценностно​го кругозора совершается диалектически. Новые стороны бытия, вовлекаемые в круг социального интереса, приобщающиеся челове​ческому слову и пафосу, не оставляют в покое уже вовлеченные раньше элементы бытия, переоценивают их, перемещают их место в единстве ценностного кругозора. Это диалектическое становление отражается в становлении языковых смыслов. Новый смысл раскры​вается в старом и с помощью старого, но для того, чтобы вступить в противоречие с этим старым смыслом и перестроить его.
Отсюда непрестанная борьба акцентов в каждом смысловом участке бытия. В составе смысла нет ничего, что стояло бы над ста​новлением, что было бы независимо от диалектического расширения социального кругозора. Становящееся общество расширяет свое восприятие становящегося бытия. В этом процессе не может быть ничего абсолютно устойчивого. Поэтому-то значение - абстрактный, себетождественный элемент - поглощается темой, раздирается ее живыми противоречиями, чтобы вернуться в виде нового значения с такою же мимолетною устойчивостью и себетождественностью.
